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  CAPÍTULO PRIMERO


  PLAN FRUSTRADO


  Baltimore, la llamada Ciudad Monumental por los numerosos monumentos que la adornan, cuenta entre sus bellezas dos parques: uno, al Nordeste —el de Clifton— y, al Norte, otro cuyo nombre es más romántico —el de Druid Hill, o Colina del Druida, que ocupa doscientas setenta y cinco hectáreas y cuyas cascadas llaman la atención de todos sus visitantes.


  Por el lado de la carretera de Reisterstown y metida como una cuña en el parque, hay una hondonada que recibe el nombre de Druid’s Hollow, o Cuenca del Druida. La rodea un muro por encima del cual asoman sus copas corpulentos robles y castaños. Una ancha verja da acceso al recinto y, junto a ella, campea un pabellón, morada del portero.


  De allí parte una ancha avenida que se pierde entre los árboles. Tras los robledales y castañeros que les sirven de cortina, ocultando bellísimos jardines, fragantes rosaledas, cantarines surtidores en umbrías plazoletas, arroyos cuyo murmullo sirve de acompañamiento al gorjeo de las aves en los días estivales. Una gran alfombra de césped nace en un laberinto de arbustos para morir al pie de la avenida donde ésta, tras trazar graciosa curva, pasa por delante de un magnífico edificio más inglés por su arquitectura que americano.


  Éste es de construcción moderna. El antiguo edificio, de estilo colonial, alzado por Raymond Drake a principios del siglo dieciocho, sirve ahora de residencia al jardinero, a su familia, a sus ayudantes y al chofer y en él se encuentra el garaje. Se halla un poco apartado y es preciso seguir por la avenida hasta el final para encontrarle.


  Tras el moderno palacio hay piscina y campo de tenis y, en el fondo de la finca, las cuadras. Porque el multimillonario Milton Drake, descendiente del colonizador Raymond, que tuvo la suerte de encontrar cobre el año mil seiscientos noventa y tantos y hacerse rico de la noche a la mañana, es aficionado a la equitación y tiene fama de ser conocedor de la raza equina.


  Es de noche cuando empieza nuestro relato. Algunas de las ventanas están iluminadas. Una luz brilla sobre la puerta del edificio, haciendo más intensas las tinieblas de las proximidades. El murmullo que se percibe no es el de uno de los arroyos que cruzan la finca, sino el zumbido de un motor en marcha.


  La puerta de la suntuosa morada se abre. Alguien, desde el interior de la casa, ha poblado la avenida de lucecillas, islas luminosas en un océano de sombras.


  Es joven el hombre que sale —joven y alto. Y bien parecido—. La bombilla de la entrada, durante el momento que le ilumina, arranca cobrizos reflejos al cabello donde no le cubre el sombrero de fieltro gris, la sombra de cuya ala no oculta del todo el verdoso azul de los ojos ni la risueña expresión del semblante.


  Milton Drake bajó la escalinata. El automóvil —un Nash de conducción interior— resultaba visible nada más que lo justo para que pareciese un camafeo —una figura labrada en relieve en el jaspe negro de las tinieblas.


  La mano del multimillonario se posó sobre el tirador y abrió la portezuela. Del fondo del vehículo surgió el azulado cañón de una pistola que se detuvo a dos dedos de su rostro.


  Una voz ronca ordenó:


  —Suba.


  Milton no se movió. A pesar de la sorpresa, el cerebro le funcionaba con rapidez, buscando una salida al trance en que se encontraba.


  —Suba —repitió la voz, acentuando la amenaza de su tono.


  El multimillonario enderezó el asiento que el desconocido había tumbado para subir. Se sentó al volante. El cañón de la pistola entró en contacto con su nuca.


  —En marcha.


  Quitó el freno. Pisó el acelerador. El coche empezó a rodar, casi silenciosamente, por la avenida.


  —Ni un gesto, ni un movimiento sospechoso mientras le abran la verja— prosiguió el desconocido—. Las vértebras cervicales pulverizadas por una bala no tienen remedio hasta la fecha.


  Milton nada dijo. Aceleró levemente. Hizo sonar la bocina.


  Las luces de la verja se encendieron. Al entrar en el último tramo de la avenida, vieron la figura del portero que se disponía a franquearles el paso.


  —Tuerza a la izquierda al salir —ordenó la voz—. En dirección a Woodberry.


  La verja se cerró tras ellos. Milton torció a la izquierda como se le ordenaba.


  La mano izquierda abandonó el volante, se posó sobre el tablero. ¡Clic! Las luces del interior del coche se encendieron. Sonó una maldición.


  —Otra treta como ésa y le dejo sin cabeza. ¡Apague!


  Una sonrisa se dibujó en los labios del multimillonario, pero obedeció.


  Eran dos los hombres que ocupaban los asientos de atrás. Los había visto en el espejo retrovisor, aunque sin conocerlos. Llevaban sendos sombreros de fieltro calados hasta las cejas.


  —¿Qué significa esta comedia? —inquirió Milton—. ¿Quiénes son ustedes? ¿Qué desean de mí? ¿Dónde me llevan?


  —Calle… y obedezca —le dijeron por toda respuesta.


  —¿El paseo…? —quiso saber el joven.


  —Aún no —fueron las poco tranquilizadoras palabras.


  —Pero será ése el fin obligado de nuestra excursión. ¿No es eso?


  —De usted depende.


  —Estoy a sus órdenes —anunció Milton, irónicamente—. ¿Sigo hasta Woodberry?


  —No. Tire por Green Spring Avenue. Y… ¡acelere!


  Aceleró. La sonrisa que, por suerte para él, no podía ser vista por los secuestradores, se tornó más expresiva. El peligro siempre había tenido la virtud de aguzarle el ingenio. Tenía despejada la cabeza, coordinaba perfectamente y un plan empezaba a adquirir forma en su mente.


  Aunque ignoraba la causa, no le cabía la menor duda de que aquellos hombres tenían el propósito de quitarle la vida tarde o temprano; pero él no pensaba dejársela quitar de una forma tan estúpida.


  Las órdenes recibidas facilitaban su proyecto. Aceleró de nuevo.


  —No es necesario correr tanto —anunció el hombre que no había hablado hasta entonces—. La velocidad que llevaba era buena.


  Por toda contestación, Milton aumentó la marcha tan bruscamente, que el de la pistola hubo de agarrarse al respaldo del asiento. Y, aún no había tenido tiempo de reponerse, cuando el coche tomó la curva de Green Spring Avenue a una velocidad suicida, arrancando a los dos intrusos de su asiento con la violencia de la sacudida.


  El de la pistola se quedó casi incoherente de rabia.


  —¡Aminore la marcha! —ordenó—. ¡Aminore la marcha o disparo! Milton volvió la cabeza un instante, riéndose en las barbas de su secuestrador.


  —Dispare si ello ha de aliviarle los nervios —le contestó tranquilamente—. Pero, antes de hacerlo, escoja el árbol contra el que quiera deshacerse los sesos.


  El secuestrador palideció. Comprendía que se hallaban a merced del que, hasta entonces, había sido su prisionero. Si le mataba, jamás lograría apoderarse del volante a tiempo para evitar una catástrofe. Iban a una velocidad demasiado grande para que, de llegar a chocar con algo, existiese la menor probabilidad de salir con vida.


  Milton había encendido de nuevo la luz interior y, al ver el rostro de sus pasajeros en el espejo, soltó una carcajada.


  —¡Aun podemos ir más aprisa! —dijo—. ¡No saben ustedes la velocidad que es capaz de alcanzar este cochecito!


  Echó el acelerador a fondo y el automóvil pareció dar un brinco hacia adelante.


  Los secuestradores se miraron, agarrados a la pasamanería. La tensión fue demasiado grande para uno de ellos. Le cedieron los nervios.


  —¡Párale, Bromley! —tartajeó—. ¡Mátale si es preciso! ¡Detenle antes de que nos estrelle! ¿Qué haces? ¿Por qué no le pegas un tiro?


  —¡Porque ésa es la mejor manera de que nos estrellemos! —le respondió el otro que, aunque más dueño de sí, tenía el rostro bañado en sudor ya.


  La pistola yacía en el suelo del coche, zarandeada de un lado para otro. La había olvidado. De nada podía servirle en aquel trance.


  Se inclinó sobre Milton.


  —¡Pare! —dijo—. ¡Ha sido un error! ¡Pare y deje que bajemos! ¡Le dejaremos seguir tranquilo su camino!


  —O, lo que es lo mismo —dijo el multimillonario riendo—, me perdonan ustedes la vida. Estoy emocionado, enternecido…


  Disminuyó la presión sobre el acelerador. El coche aminoró la marcha. El terror del compañero de Bromley empezó a desaparecer. Se inclinó para recoger la pistola. Milton, que había estado observándole por el espejo, adivinó sus intenciones, pisó de nuevo el acelerador. El hombre cayó de bruces sin haber alcanzado su objetivo.


  El multimillonario movió una mano y logró abrir la portezuela. La mantuvo entornada mientras escudriñaba con la mirada el camino. No muy lejos ya, cruzaba la carretera el río.


  A ambos lados había una hilera de árboles; luego un terraplén, más árboles y maleza.


  A la izquierda, poco antes de llegar al río, la maleza abundaba más y los árboles estaban más espaciados. Era cuestión de calcular bien.


  Echó el acelerador a fondo de nuevo. Hizo girar rápidamente el volante. Abrió la portezuela de la izquierda. Saltó hacia un lado y hacia adelante para evitar que el vehículo le diese un topetazo al girar.


  Los secuestradores se dieron cuenta de sus intenciones demasiado tarde. Bromley soltó un grito de rabia; su compañero, un alarido de terror.


  Intentaron tumbar el asiento delantero para poder llegar a la portezuela y saltar; pero no tuvieron tiempo. El coche cruzó el camino como un meteoro, pegó contra un árbol tan violentamente que lo derribó. Rebotó contra otro, cayó de lado, dio la vuelta de campana y rodó por el terraplén.


  Una llamarada anunció que había hecho explosión el depósito de gasolina. Pero ninguno de los dos hombres se dio cuenta. Ambos habían perdido ya el conocimiento.
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  CAPÍTULO II


  COMPLICACIONES


  Al lanzarse del automóvil en marcha, Milton Drake había tenido más suerte que acierto. Cayó entre dos árboles, no pegando contra ninguno de ellos por verdadero milagro, porque el sitio que escogiera había quedado atrás. Aterrizó sobre un macizo de matorrales que sirvieron para amortiguar un tanto su caída; pero tan grande era el impulso que llevaba, que no le pararon por completo y rodó por el terraplén deshaciendo zarzas con su cuerpo y dejando jirones de su traje como señal del camino que había seguido.


  Cuando un árbol frenó, por fin, su marcha, estaba aturdido y cubierto de arañazos. Hubo de permanecer tendido unos momentos antes de levantarse. Y, al ponerse en pie, sólo el apoyo del tronco impidió que midiera de nuevo el suelo con su cuerpo.


  El mareo pasó pronto, sin embargo. Hizo flexión con las piernas y con los brazos; se palpó las rodillas y los tobillos; se pasó la mano por las costillas; respiró profundamente. No parecía tener hueso alguno roto; pero le dolía todo el cuerpo. Buscó un punto libre de matorrales y escaló el terraplén.


  El árbol caído marcaba el lugar por donde se había precipitado el coche. El olor a gasolina, el humo y un leve resplandor, le hicieron comprender el resultado de su estratagema.


  Cruzó la carretera corriendo, quitándose la chaqueta por el camino. Estaba ésta demasiado deshecha ya para que importara lo que pudiera sucederle, e iba a necesitarla para apagar el fuego antes de que se propagase, porque la vegetación estaba bastante seca y era muy densa por aquellos lugares.


  Por fortuna, había poca maleza en la vecindad de los árboles contra los, que había ido a descansar el coche y, aunque éste se había incendiado, le costó poco trabajo apagarlo con ayuda de la americana.


  El depósito de gasolina ofreció mayores dificultades. Parte de su contenido había rociado los retorcidos restos del coche y salpicado la tapicería en la que habían prendido las llamas. El resplandor del fuego iluminaba una figura, vestida de negro, caída entre los asientos. Milton intentó sacarla y, cuando, tras grandes esfuerzos, lo consiguió, fue para descubrir que el hombre tenía las dos piernas rotas y una herida de consideración en la cabeza. Pero estaba vivo aunque sin conocimiento. Un rápido examen le convenció de que nada podía hacer por él. Era preciso que fuese trasladado a un hospital lo más aprisa posible.


  Le arrastró hacia unas matas, logró dominar las llamas a los pocos momentos y se puso a buscar a Bromley, al que podía distinguir de su compañero más que nada por el color de su chaqueta, que era clara.


  Le encontró entre unas zarzas, fuera del alcance de toda ayuda humana. Evidentemente había salido disparado por una de las ventanillas y el cristal le había desecho por completo la cara. Ni su propia madre hubiera sido capaz de reconocerle.


  Volvió a la carretera con ánimo de parar el primer automóvil que pasara. Normalmente abundaba el tráfico por aquel lugar, pero aquella noche hubo de aguardar cerca de diez minutos antes de que apareciese un coche en lontananza. Y, cuando llegó, éste no quiso detenerse y Milton hubo de apartarse de un brinco para no caer debajo de las ruedas.


  Aunque no pudiera vérselo, estaba seguro de que su rostro tendría un aspecto muy poco tranquilizador. El escozor que experimentaba era prueba de que debía tenerlo cubierto de arañazos. Seguramente, al ver agitarse ante sus faros a la ensangrentada y andrajosa figura, el conductor del coche habría temido que se tratara de un atraco.


  El segundo automóvil al pasar se detuvo a un metro escaso del multimillonario y su conductor le miró con desconfianza.


  —¿Qué desea? —le preguntó, sin apearse.


  —Ha habido un accidente —se apresuró a explicar Milton—. Mi coche se ha despeñado por el terraplén. Hay un muerto y un herido grave. Yo soy el único que ha salido ileso. Quiero que conduzca el herido al hospital y que me deje a mí en Druid’s Hollow. Soy Milton Drake… Si es usted de por aquí, debe conocerme de nombre, por lo menos.


  —¡Milton Drake! —exclamó el conductor del coche.


  Escudriñó el desfigurado semblante a la luz de los faros.


  —He visto su fotografía en revistas —anunció—, y me parece hallar cierto parecido, en efecto; pero…


  Dirigió una mirada hacia el lado del camino. Vio el árbol caído, las matas aplastadas.


  —Voy a apearme —anunció, decidiéndose—. Si es cierto lo que dice, le ayudaré a transportar al herido hasta mi coche. No obstante, por si acaso, le advierto que voy armado y que, si noto algo sospechoso, dispararé sin pararme en más averiguaciones.


  Sacó de debajo del asiento una lámpara eléctrica de bolsillo y saltó al suelo. Milton se dirigió al terraplén manteniendo los brazos bien apartados del cuerpo para que el otro pudiera verlos.


  Cuando el motorista encendió su lámpara y el disco luminoso se posó en los restos aún humeantes del automóvil de Drake, sin embargo, su desconfianza desapareció. Bajó rápidamente el terraplén y ayudó a levantar al secuestrador que seguía sin conocimiento. Unos minutos más tarde, habiendo instalado al herido lo más cómodamente posible, el vehículo se puso de nuevo en marcha.


  —Lo natural —observó el multimillonario—, sería que acompañase yo al accidentado. No obstante, le ruego que se encargue usted de eso. Yo telefonearé a la policía desde mi casa y esperaré allí su llegada. Tendré que acompañarle hasta el lugar del accidente y me pillará mucho más cerca desde Druid’s Hollow… aparte de que mientras aguardo tendré tiempo de hacerme un poco más presentable.


  El otro movió afirmativamente la cabeza. Pero no quedó del todo tranquilo hasta que, al llegar a la verja de Druid’s Hollow, vio que el portero reconocía en su acompañante al multimillonario.


  —No. No es necesario que llame usted al médico. Me encuentro perfectamente —le aseguró Milton a su servidor, a quien el aspecto de su amo parecía haber asustado—. Un accidente. Pero yo he salido ileso. Telefonee al inspector Oliver Grimm. Debe estar en su casa a estas horas. Dígale que venga sin perder un instante. Que le espero. Que es muy urgente.


  Y, sin más explicaciones, se internó por la avenida, caminando apresuradamente.


  Cuando llegó al edificio, la puerta estaba ya abierta y el mayordomo, avisado desde el pabellón de la entrada, le esperaba. Más flemático que el portero, no dio muestra alguna de sorpresa al ver el estado de su amo.


  —He dado orden de que le preparen el baño, señor —dijo—. Su ayuda de cámara…


  —Gracias —le interrumpió Drake—. Ordene, entretanto, que preparen el coche grande. Y, cuando llegue el inspector Grimm, hágale pasar inmediatamente.


  —Como el señor mande. ¿Ha de aguardar Rogers con el coche?


  —No. Conduciré yo mismo.


  Se encaminó al cuarto de baño. Se desnudó rápidamente. Y, supo darse tanta prisa, que cuando Grimm se presentó, estaba ya vestido de nuevo y sin más señales del trance por el que había pasado que unos leves arañazos.


  El carienjuto Grimm, rubio, de ojos azules y regular estatura, se dejó caer en el sillón que le ofrecía su amigo y se acarició el recortado bigote.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó—. ¿Por qué me ha llamado usted con tanta urgencia? El portero me aseguró que estaba cubierto de sangre y hecho una verdadera lástima, pero, por lo visto…


  —Seguramente —rió Milton—, mi aspecto resultaría alarmante cuando llegué a casa. Pero un baño me ha dejado como nuevo. He sido objeto de un atentado.


  —¿De un atentado?


  —O algo muy parecido, por lo menos. Escuche.


  Le contó en breves palabras todo lo sucedido.


  —En realidad —dijo el inspector, después de haberle escuchado en silencio—, no veo nada en el asunto que le saque de la jurisdicción ordinaria. No es asunto federal. No es a mí a quien debía usted de haber avisado.


  —Lo tenía a usted más cerca y por eso me he tomado esa libertad. De todas formas, la policía se habrá hecho cargo del asunto ya a estas horas. El hospital daría cuenta de la entrada del herido. Espero ser visitado de un momento a otro… aunque tal vez sería mejor que usted me acompañara hasta el lugar del suceso y que dejásemos aquí aviso para que la policía nos siguiera.


  —Si ese hombre a quien llama usted Bromley ha muerto, no creo que la cosa corra tanta prisa. Podemos esperar aquí la llegada de la policía. Después de todo, nada adelantaremos con ir primero nosotros. ¿Está usted seguro de que no había visto a ninguno de esos dos hombres hasta esta noche?


  —Completamente seguro.


  —¿Por qué cree usted que acechaban?


  —No tengo la menor idea.


  —¿Qué le induce a usted a creer que pensaban quitarle la vida?


  —Ya se lo he contado.


  —En lo que usted me ha dicho no veo prueba alguna de que fuera ésa su intención verdadera. Y, puesto que usted asegura no conocerlos ni saber a qué puede obedecer su ataque, me inclino a creer que se trata más bien de un intento de secuestro, con ánimos de exigir rescate.


  —Es posible que tenga usted razón, claro está.


  —¿Se le ocurre una explicación más plausible?


  —Ninguna.


  —Pues tendremos que admitir ésa, de momento. Como he dicho, el asunto este no entra, de momento, dentro de la jurisdicción federal… y mucho menos de la mía. Ya sabe que tengo la orden de concentrar todos mis esfuerzos en dar con esa maldita Antorcha y con el no menos esquivo Encapuchado. No obstante, en virtud de nuestra amistad, haré algunas indagaciones… aunque extraoficialmente, claro está.


  —Se lo agradezco, Grimm. Pero no creo que la cosa tenga importancia ya. Si se trataba de secuestrarme, el intento ha fracasado, uno de los secuestradores ha muerto y el otro no se encuentra en condiciones de probar suerte de nuevo. De forma que casi puede darse el asunto por terminado. ¡Caramba! ¡Me había olvidado de lo más importante!


  Descolgó el teléfono que tenía sobre la mesa de despacho y marcó un número.


  —¿Merril? Buenas noches, Merril. Siento mucho haberle hecho esperar tanto rato en vano. Ha sucedido algo inesperado que me ha impedido… ¿Cómo? No; ya no iré esta noche. Creo que será preferible que lo dejemos para mañana… ¿Por la noche, dice? Sí; en efecto, podremos hacerlo con más tranquilidad. De acuerdo, pues… Sí; a la misma hora en que habíamos quedado para hoy… Buenas noches.


  Colgó el aparato. Se volvió hacia Grimm.


  —Lo ocurrido me impidió que acudiese a una cita —explicó—. No me había vuelto a acordar de ella hasta estos instantes.


  Sonaron unos golpecitos discretos en la puerta del despacho.


  —Adelante —dijo el multimillonario.


  Entró el mayordomo.


  —El capitán Rawlings, señor —anunció—. Viene con dos agentes. ¿Le digo que pase?


  Drake movió, afirmativamente, la cabeza.


  Unos segundos más tarde entraba el capitán, de uniforme.


  —Me han notificado desde el Hospital John Hopkins… —empezó.


  Y se interrumpió al ver y reconocer a Grimm.


  —¿Asunto Federal? —inquirió.


  —No —le contestó el inspector—; la mía es una simple visita de cumplido. El señor Drake y yo somos amigos. Pero estoy enterado de todo lo sucedido. ¿Cómo se encuentra ese hombre?


  —Dudo que se salve. Me han dicho que tiene las dos piernas rotas y una herida de consideración en la cabeza. Es necesaria una intervención quirúrgica inmediata; pero se teme que sea inútil. Sigue sin conocimiento. No obstante, hay un agente de guardia en el hospital y la enfermera tiene orden de avisarle en cuanto el paciente vuelva en sí, por si tiene alguna declaración que hacer. Pero ¿qué ha sucedido? ¿Quién es ese hombre? Yo sólo sé que se ha presentado en el hospital un tal Morrison declarando haberle encontrado a usted, señor Drake, en la carretera. Que usted le pidió que trasladara al herido al hospital y que quedaba un muerto en el lugar del accidente.


  Drake repitió todo lo que le había contado a su amigo momentos antes.


  —Eso es cuanto sé del asunto —terminó diciendo.


  —Un intento de secuestro, ¿eh? —murmuró el policía—. Entonces cabe la posibilidad de que el herido sea un profesional y le tengamos ya fichado. ¿Me permite usar el teléfono? Voy a pedir que le tomen a ese hombre las huellas dactilares…


  Descolgó el teléfono. Marcó el número del hospital.


  —El capitán Rawlings al habla —dijo—. ¿Tienen la bondad de decirle al agente Sawyer que se ponga al aparato?


  Transcurrieron unos segundos. Luego:


  —Sawyer, quiero que le tome usted las huellas dactilares a ese hombre ahora mismo si es posible. ¿Ha recobrado ya el conocimiento? ¿Eh? ¿Qué ha muerto, dice? ¿Cuándo? ¿Hace mucho? Sí… No sólo iba a ir, sino que he estado… Y estoy. Le estoy llamando desde su casa precisamente… ¿Cómo? (El capitán dirigió una mirada singular al multimillonario y ya no separó de él la vista). Pero ¿qué está usted diciendo? ¿Cuándo? ¿Cinco minutos? Y ¿la otra? Aguarde un momento…


  Tapó el micrófono con la mano y dijo:


  —Señor Drake, ¿ha telefoneado usted al Hospital Hopkins esta noche?


  —Drake le miró con sorpresa.


  —¿Yo? —exclamó—. No. ¿Para qué había de telefonear?


  —Para enterarse del estado del herido.


  —No tenía la menor idea de que se hallara en el Hospital Hopkins hasta que usted me lo dijo. El señor Morrison quedó en llevarle al hospital; pero no quedamos en cuál. Es más, yo creí que le habría llevado a uno más cercano.


  El capitán se encaró con Grimm.


  —¿Cuánto tiempo lleva usted aquí, inspector?


  —Alrededor de un cuarto de hora —contestó el interpelado, mirando— al policía con curiosidad.


  —¿Puede usted asegurar que el señor Drake no haya telefoneado al hospital durante todo ese tiempo?


  —Claro que sí.


  —¿No se ha apartado usted ni un momento de su lado?


  —Ni un solo momento. Y no nos hemos movido ni el uno ni el otro de este cuarto.


  El capitán emitió un silbido de sorpresa.


  —La cosa —dijo— se complica.


  Y, sin dar más explicaciones, destapó de nuevo el micrófono.


  —¿Sawyer? —preguntó—. Telefonee ahora mismo a Informaciones. Pregunte si saben, por casualidad, qué números han llamado al del hospital durante los últimos quince minutos. Es un poco difícil, pero hay que intentarlo. Si averigua usted algo, avise a la comisaría para que establezca un servicio de vigilancia y no se pierda de vista a ninguno de los que hayan telefoneado.


  »Usted no se mueva de allí mientras se halle en el hospital el cadáver. Póngase de acuerdo con alguna enfermera para que, caso de volver a llamar ese individuo, se avise enseguida a la Central. Mientras usted telefonea podrán ver qué número es el que comunica con usted. Si alguien se presentara interesándose por el muerto, sígale. Pida a comisaría otro agente para que le releve. ¿Me ha entendido?


  Al parecer le contestaron afirmativamente, porque agregó:


  —Bien. Ya me volveré a poner en comunicación más tarde. Entretanto, no olvide mis instrucciones.


  Cortó la comunicación. Se quedó mirando a los dos hombres unos instantes.


  —Alguien —dijo, por fin, lentamente— ha estado haciendo uso de su nombre, señor Drake.


  —¿Con qué posible objeto? —inquirió el multimillonario, extrañado.


  —No lo sé. Ni creo oportuno que nos entretengamos ahora haciendo cábalas sobre el asunto. Vamos al lugar del accidente. Quiero ver al muerto, por si le reconozco. ¿Nos acompaña, inspector?


  —Ya que estoy aquí, no estará de más que lo haga —contestó Grimm—. ¿Quién sabe? A lo mejor resulta que el individuo ese no me es desconocido.


  Se puso en pie y los tres hombres salieron al jardín. Había dos coches parados junto a la escalinata, el de la policía y el que había pedido Drake que le sacaran. En el primero aguardaban dos agentes y el conductor. Milton se dirigió a su automóvil.


  —Cabemos todos en el mío —advirtió Rawlings.


  —Pero no hay necesidad alguna de que vayamos apretados. Que suba el inspector conmigo. Iremos delante. Usted puede seguirnos con sus agentes.


  El inspector encontró el arreglo de su agrado y fue a ocupar el asiento al lado de Milton. Los coches se pusieron en marcha.


  Como sabemos, la distancia a recorrer no era muy grande. Se detuvieron al ver el árbol caído y ambos automóviles se colocaron de forma que, sin obstruir la carretera, pudieran iluminar árboles y maleza con sus faros.


  Milton se apeó, seguido del inspector. El capitán se agregó a la pareja. Bajaron el terraplén. Rawlings miró, con curiosidad, los restos del coche que se había estrellado.


  —Aquí está el cadáver —anunció el multimillonario.


  Y echó a andar hacia el lugar en que lo había dejado.


  Pero se detuvo de pronto, boquiabierto.


  El cadáver había desaparecido.


  CAPÍTULO III


  EL SECUESTRO


  Milton Drake miró, con incredulidad, a su alrededor.


  —¡No es posible! —murmuró.


  —¿Qué es lo que no es posible? —inquirió Grimm, acercándose con el capitán.


  —Estoy seguro de que dejé el cadáver aquí; pero no está.


  —Se habrá confundido —respondió Rawlings—. Todos estos matorrales se parecen. Vamos a mirar los otros.


  —Lo dejé aquí —insistió el otro—. Y, además, si se fijan observarán que el matorral sigue aplastado como si hubiera habido algo de mucho peso encima.


  —Tiene razón —asintió Grimm, iluminando la maleza mejor con ayuda de una lámpara de bolsillo—. Y hay hojas marchadas de sangre.


  —Entonces —dijo Rawlings—, ese hombre no estaba tan muerto como usted le creía. En cuanto quedó solo, recobró el conocimiento y puso pies en polvorosa.


  —Estaba completamente muerto —afirmó Milton—. Tenía el cuello roto, la cara hecha pulpa.


  —Los muertos no andan.


  —A menos que los lleve alguien a cuestas o los arrastre —terció el inspector—. No estaría de más que examináramos los alrededores. Aun en el supuesto caso de que no estuviera muerto del todo, el estado en que Drake dice que le vio no puede haberle permitido llegar muy lejos y, por añadidura, dejaría rastro de su paso. Llame a los agentes para ahorrar tiempo. Pueden ayudarnos.


  Entre los seis, examinaron, palmo a palmo, la maleza hasta llegar al río por un lado e internarse más de cien metros. En ninguna parte hallaron indicio de que hubiera pasado por allí nadie.


  Volvieron a reunirse en el punto en que estaba el automóvil destrozado. Grimm se sentó encima de una de las ruedas. Sacó un cigarrillo y lo encendió.


  —Yo creo —dijo, exhalando una nube de humo— que nos costaría menos trabajo comprender lo ocurrido si nos diera usted a conocer lo que su agente le dijo por teléfono, capitán.


  —Eso está pronto contado. Cinco minutos antes de que yo me pusiera en comunicación con Sawyer, un hombre llamó por teléfono al hospital, diciendo ser Milton Drake. Preguntó por el estado del herido y se le comunicó que acababa de expirar.


  Como es natural, al saber Sawyer que le llamaba yo desde la casa del señor Drake quedó extrañado de que le preguntara si el hombre había recobrado el conocimiento. Drake sabía que había muerto y lo lógico era que me lo hubiese dicho…


  —A juzgar por lo que usted dijo —observó el inspector—, no fue aquélla la primera vez que llamó el desconocido…


  —No. Había llamado diez minutos antes. Es decir, mediaron cinco minutos entre llamada y llamada.


  Oliver Grimm guardó silencio unos instantes, meditando.


  —Me parece —dijo, por fin— que contamos con suficientes datos para sentar una teoría.


  —Si usted cree haber hallado una explicación a lo ocurrido, me gustaría conocerla —dijo Rawlings.


  —No pretendo que la explicación sea exacta —respondió el inspector—; pero creo que, de momento, es la única sostenible. No obstante, usted mismo podrá juzgar de ello.


  Dio una chupada al cigarrillo y continuó:


  —El hecho de que un desconocido telefoneara dos veces en diez minutos demuestra un interés poco corriente. Nos hace suponer, por añadidura, que, de no habérsele dicho que había muerto el hombre, hubiese seguido telefoneando cada cinco minutos para saber noticias…


  —Es posible —asintió el capitán—; pero…


  —Hay otra cosa más interesante aún —prosiguió el inspector, interrumpiéndolo—. El desconocido sabía que el secuestrador había sufrido un accidente; sabía que había sido conducido al Hospital Hopkins. Y no ignoraba, o, por lo menos, suponía, que había sido conducido allí por orden de Milton Drake y que el nombre de este señor había sido mencionado. Sólo así se explica que dijera ser Drake. Comprendía que era más fácil que le comunicaran lo que quería saber si daba ese nombre que si mencionaba otro nombre cualquiera. Y tampoco extrañaría que Drake pidiese noticias de un hombre al que él mismo había mandado…


  —Pero… —inquirió el capitán—, ¿cómo puede haberse enterado de todo eso?


  —Creo que hay un punto mucho más importante que ése.


  —¿Cuál?


  —¿Por qué tenía tanto interés en conocer el estado del herido?


  —¿Por qué cree usted que lo tenía?


  —Permítame que haga yo unas preguntas primero, entre ellas la que usted me ha hecho a mí, y entonces le explicaré las consecuencias que yo saco de los datos que conocemos.


  Se volvió hacia Drake.


  —¿A quién, exceptuándonos a nosotros, claro está, ha contado usted lo sucedido? —preguntó.


  —A nadie —respondió el multimillonario.


  —¿Quién sabía que había sufrido usted un accidente?


  —El señor Morrison, claro. Y mi servidumbre.


  —¿Quiénes sabían que había habido víctimas?


  —Nadie más que el señor Morrison, que cargó con el herido.


  Grimm guardó silencio de nuevo unos instantes. Luego:


  —Es evidente —dijo— que los hombres no obraban por su cuenta, como al principio creíamos. Ellos no eran más que el brazo. Otra persona dirigía. Dicha persona se enteró de que había fracasado el golpe…


  —¿Por quién? —interrumpió el capitán.


  —¡Ah! Eso no lo sabemos de momento. ¿Es de confianza toda su servidumbre? —preguntó volviéndose a su amigo.


  —No hay una sola persona en mi casa en quien no tenga absoluta confianza —respondió el interpelado—. Todas ellas llevan muchísimos años a mi servicio y al de mi familia.


  —En tal caso, no queda nadie más que Morrison. ¿Qué sabe usted de él?


  —Ni una palabra. No recuerdo haberle visto en mi vida hasta esta noche.


  —En eso le llevo yo la ventaja —intervino Rawlings—. Conozco al señor Morrison y puedo responder de él.


  —Con lo cual parece quedar demostrado que ninguna de las personas que tenían conocimiento alguno del suceso ha dado aviso al desconocido instigador del frustrado secuestro o lo que fuese… por lo menos conscientemente. Cabe la posibilidad, claro está, que el señor Morrison haya mencionado haber conducido a un herido al hospital. Después de todo, él no sabía toda la historia.


  —También es posible —observó Drake— que alguien del hospital haya hablado.


  —Sí; existen muchas posibilidades —asintió el inspector—; pero ello, en realidad, no afecta para nada a la teoría que estoy exponiendo. Por consiguiente, voy a continuarla. Cuando el desconocido se enteró del trágico fin de la intentona, marchó apresuradamente al lugar del suceso, se llevó el cadáver de Bromley…


  —¿En qué se basa usted para llegar a semejante conclusión? —quiso saber el capitán.


  —En la evidencia que las llamadas telefónicas nos suministran. El desconocido parece haber tenido tanto empeño como usted, capitán, en saber si el herido había recobrado el conocimiento. ¿Por qué?


  —Comprendo lo que quiere usted insinuar. Temía que el herido volviera en sí e hiciese declaraciones.


  —Justo. Lo que quiere decir que el hombre sabía quién era su jefe, o sabía algo que pudiera poner a la policía sobre su pista. Si el herido hablaba, él tendría que huir. Si, por el contrario, moría sin despegar los labios, no existía peligro alguno para el que le había empleado. —¿Y el cadáver del otro?—. Está bien claro. Bromley estaba en contacto directo con el jefe. Es muy posible, incluso, que se le hubiera visto en su compañía, que hubiese manera de demostrar que ambos se conocían por lo menos. Si el cadáver era identificado, había peligro de que fuera identificado también su jefe. Conque se le hizo desaparecer.


  Rawlings reflexionó unos instantes.


  —Creo —dijo, lentamente— que su teoría es buena. Es, como usted dice, la única que parece explicar todos los extremos. Pero no excluye la posibilidad de que el herido sea tan peligroso para él como Bromley. El hecho de que él no haya desaparecido puede obedecer simplemente a que no es tan fácil llevarse un hombre de un hospital sin ser visto.


  »Mi mejor plan es volver a la población enseguida. Sawyer habrá tomado las huellas dactilares del cadáver y tal vez se le haya podido identificar. También pudiera ser que el desconocido intentara apoderarse del cadáver por algún medio. Y, aparte de todo eso, he de interrogar a unos y otros por si alguno ha dicho algo del supuesto accidente. Se quedará aquí un policía para recibir al forense. No creo que tarde ya, y ¡de buen humor va a ponerse cuando se entere de que ha hecho el viaje en balde!».


  Puso un pie en el estribo del coche.


  —¿Vienen ustedes? —preguntó.


  Grimm movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Y esta vez —dijo— me lleva usted de pasajero. Quiero que me deje en Pennsylvania Avenue. Ya sabe dónde vivo. Hasta luego, Drake. Ya sé que los Clarkson le han invitado. Allá nos veremos luego.

  


  Kenneth Clarkson se separó del grupo que conversaba con él y acudió al encuentro de Milton Drake cuando éste hizo su aparición en la sala. Era un hombre alto, de encendido rostro y casi calvo. A pesar de que andaría más cerca de los sesenta que de los cincuenta y de que su cintura tenía un perímetro que en un hombre de menor estatura hubiese parecido grotesco, se mantenía erguido como un mozalbete y caminaba con paso de atleta.


  —Bienvenido, Milton —dijo, estrechando la mano al joven—. Nos había hecho usted suponer que vendría mucho más tarde.


  —En efecto. Mi intención era no acercarme por aquí hasta última hora. Había quedado en asistir a una entrevista que, por causas ajenas a —mi voluntad, hubo de aplazarse a última hora.


  Kenneth le miró con curiosidad. Los esfuerzos del multimillonario por hacer desaparecer todo rastro de lo que le sucediera aquella noche no habían sido muy afortunados. Aunque algunos de los arañazos no se veían más que de cerca, otros se distinguían desde el otro lado de la sala. Pero Clarkson era demasiado discreto para hacer referencia a ellos a menos que Milton fuera el primero en mencionarlos.


  La reunión estaba concurridísima. Se había congregado allí la flor de la buena sociedad baltimorense, cosa que solía ocurrir siempre cuando los Clarkson daban una velada.


  Una jovencita rubia, de ojos azul porcelana y boca menuda, corrió hacia el multimillonario, con gesto de verdadera alegría.


  —¡Milton! —exclamó—. ¡Dichosos los ojos! Eres un ingrato. Ni sabía que estuvieses en Baltimore siquiera hasta que Oliver Grimm me lo dijo hace un momento.


  —¡Cómo! —respondió Milton, fingiendo horror—. ¿Es posible que una muchacha tan linda como tú, Doris, se trate con tan feroz policía?


  —Quebranto la ley demasiadas veces al cabo del día, Milty —dijo la muchacha, sonriendo—, y es conveniente tener amigos bien situados…


  —Acabarás pervirtiéndole, Doris. Y entonces…


  —¿A quién? ¿A Oliver? —inquirió Doris, con desdén—. ¡Es incorruptible! Sabe que tengo la debilidad del juego. El otro día le propuse que me acompañara a un garito que yo conozco y… ¿sabes lo que me contestó?


  Milton movió negativamente la cabeza, sin dejar de sonreír.


  —Que no tenía el menor inconveniente en escoltarme; pero que metería al dueño del establecimiento en la cárcel en cuanto tuviera pruebas de que allí se jugaba.


  —¡Increíble! —rió Milton—. No te estaría mirando. Porque no creo que haya hombre capaz de resistir una mirada tuya. Y mucho menos una sonrisa.


  —Pues yo si conozco uno… Y no se llama Oliver Grimm, por cierto, sino Milton. A pesar de la atracción que, según tú, ejerce mi mirada y de lo irresistible de mi sonrisa, han sido vanos todos mis esfuerzos por conseguir que me diga que quiere casarse conmigo.


  —Sería un crimen que lo hiciese, hija mía. ¿Quién soy yo para acaparar esa carita de querube y privarle al resto del mundo de la dulzura de tu compañía?


  —¡Aplausos! —intervino una nueva voz—. Muy bien hablado. Aparte de que, si de acaparar se trata, creo que tengo yo mayores derechos a ser acaparada. Pero ¿con qué gato te has estado peleando, Milton?


  La que había hablado era tan rubia y linda como Doris; aunque más alta y menos femenina.


  Antes de que el multimillonario pudiera contestar, lo hizo por él una joven morena, de acariciadora mirada y voz tan indolente como sus movimientos, que acababa de acercarse en compañía de Oliver Grimm.


  —Alguna dama a quien ha traicionado —dijo—. Estoy segura de que encontraríamos tiras de la piel de Milton si examináramos, una por una, las uñas de todas sus conocidas. ¿Por qué no te acercaste a Miami, Milton? Te esperábamos. Dice Oliver que estuvo en Tampa contigo.


  —A Miami me dirigía, Lilian; pero me retrasé un poco y tuve que cambiar de itinerario para evitar una tragedia. Ya sabes que los ciclones gastan muy malas bromas.


  —Pero no tan malas como las tuyas. Eso no es más que una excusa. Pero soy magnánima. Te perdono. A condición de que bailes esta pieza conmigo.


  En aquel momento, la orquesta instalada a un extremo del salón había empezado a tocar un vals y los invitados que no pensaban bailar se estaban apartando del centro.


  —Me considero traicionado —anunció Grimm, cediéndole su pareja a Milton—; pero bailaré yo con Sonia y dejaré que sea Doris quien me vengue.


  Pero Doris salió a bailar con un joven que se acercó a solicitarla, aunque no sin dirigir primero una mirada de rencor a Lilian, que la miraba por encima del hombro de Milton con gesto de triunfo.


  Poco le duró su triunfo, sin embargo, porque aún no había dado la vuelta completa a la sala, cuando hubo un cambio de parejas y Lilian se quedó sin Milton.


  La muchacha con quién bailaba ahora el multimillonario era rubia también, alta, bien formada, ágil. Le estaba mirando con risa en el fondo de los ojos azul-grises y una sonrisa en los labios.


  —Este cambio —le dijo ella, con voz dulce— ha sido instigado. Le pedí a mi pareja que interviniera. Pensé que, si tanto empeño tenían esas tres en bailar contigo, habría rencores contra la que consiguiera llevársete. Creí preferible que todas ellas fracasaran.


  —Con lo cual —respondió él— habrás conseguido que seas tú quien sea mirada con rencor, Mavis, si es que con rencor miraba alguna.


  Mavis Donovan, sobrina de los Clarkson, sonrió.


  —No creo que mi intervención haya sentado tan mal que todo eso. Después de todo, eres uno de mis invitados. Y, por añadidura, nadie puede decir de mí que haya corrido jamás detrás de ti como esas tres. —En este mundo— murmuró Milton, mirándola; pensativo —nunca consigue uno lo que desea. Lilian, Doris y Sonia son muy lindas, muy simpáticas, y me es muy agradable su compañía. Pero, francamente, fuera de eso, no me dicen nada. Sin embargo, si quién se hubiera enamorado de mi hubiese sido…


  Se interrumpió, mirando expresivamente a Mavis.


  —¿Yo? —exclamó ésta, rompiendo a reír.


  —¿Por qué no?


  —Porque te estás engañando a ti mismo si piensas eso. Si me vieras enamorada de ti, te sentirías halagado, no lo dudo. Pero no pasaría de ahí la cosa. Dirías de mi lo que acabas de decir de esas tres.


  —Te equivocas, Mavis…


  —No lo creas. Lo que a ti te pasa, Milton, es que tienes demasiado partido entre las mujeres. Y, claro, cuando te encuentras con una que no muestra por ti mayor preferencia que por los demás hombres, te sientes herido en tu amor propio. Tu vanidad no te permite reconocerlo así, y pretendes interpretar como amor lo que no es más que un caso de lesa vanidad.


  Le soltó bruscamente. La música había cesado. Unas parejas se dirigían al ambigú. Otras se agrupaban para charlar. Éstas tomaban asiento. Aquéllas se separaban tirando cada uno de sus componentes por su lado.


  Milton vio que, entre estas últimas, figuraban tres damas las cuales, después de haberse separado de sus galanes, enderezaban sus pasos hacia el lugar en que se encontraba él. Eran Lilian, Doris y Sonia. No las aguardó. Presentó sus excusas a Mavis, que le miraba sonriendo con sorna, y, perdiéndose por entre los demás invitados, cruzó en dirección a una de las grandes ventanas abiertas que daban al jardín.


  No era Milton el único que había querido gozar de la agradable temperatura exterior. Cuando pisó el césped, vio que algunas parejas se alejaban por los senderos orillados de flores. Eran, sin embargo, tan extensos los jardines y el parque de la residencia de los Clarkson en Peabody Heights, que todos sus invitados hubiesen podido deambular por ellos y esquivarse mutuamente sin dificultad, de haberlo deseado.


  El multimillonario cruzó el césped haciendo caso omiso de los senderos.


  Iba con rumbo fijo. Quería estar solo unos minutos y conocía el sitio más a propósito para aislarse: un lugar hasta el cual ni a Doris se le ocurriría acercarse en su busca.


  Se internó por un bosquecillo en cuyo fondo había un claro donde cantaba un surtidor. Unos bancos rústicos lo bordeaban, acogedores. Se sentó en uno de ellos, sacó un cigarrillo y lo encendió.


  Contemplando el humo, medio adormecido por el sonido del agua, soñó. Y en sus sueños se entremezclaban y confundían extrañamente los más dispares asuntos y los personajes más encontrados.


  Desfilaron por su imaginación las imágenes de Doris, Lilian, Sonia, Mavis y Oliver Grimm. Las mujeres sólo sirvieron para recordarle a la Antorcha y hacerle revivir el momento en que la viera por primera vez. Grimm, por asociación de ideas, evocó la loca carrera de aquella noche, que tan trágico final había tenido.


  Era como si el cerebro se le hubiera convertido en receptor radiofónico, en el que el curso de la memoria iba sintonizando con las ondas de los recuerdos. Al captar la última —aquella que le ponía en relación con los sucesos de la noche—, sintió como si un timbre de alarma sonara dentro de su cabeza, y experimentó la sensación de que un peligro le amenazaba.


  Intentó levantarse, volver la cabeza. Pero era demasiado tarde. Un brazo le rodeó el cuello; una mano le cubrió nariz y boca con un paño empapado en cloroformo. En vano luchó por desasirse. La droga llevó a cabo su insidiosa obra. El forcejeo disminuyó hasta cesar por completo.


  El último recuerdo de Milton Drake fue de que algo negro le había envuelto la cabeza.
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  CAPÍTULO IV


  AYUDA INESPERADA


  Cuando el multimillonario recobró el conocimiento, sintió unas náuseas tan grandes que a punto estuvo de vomitar. Una sed abrasadora le consumía y experimentaba una extraña constricción en la garganta y un calor incomprensible en el rostro.


  Tenía las manos y los pies atados; estaba tendido en el suelo al parecer y, por mucho que abría los ojos, no lograba rasgar con su mirada las impenetrables tinieblas que le rodeaban.


  Hubieron de transcurrir algunos minutos antes de que empezara a funcionar su memoria e interpretara correctamente sus sensaciones. Recordó, de pronto, la lucha en el banco del parque, la negrura que le había envuelto. Lo negro era un saco que le habían puesto en la cabeza y que aún no se habían molestado en quitarle: de ahí el calor que sentía y la oscuridad absoluta. La constricción era obra de la cuerda con que le ataron el saco al cuello.


  Movió los brazos, poniendo los músculos en tensión para probar la consistencia de las ligaduras que le sujetaban. A dos pasos de él sonó una risita desagradable.


  —Pierde el tiempo, amigo —dijo una voz, evidentemente disfrazada—. Si de algo puedo jactarme con razón, es de saber hacer nudos.


  —Tápate la cara —dijo otra voz— y quítale el saco. Como lo tenga mucho tiempo más va a asfixiarse. —Nos ahorraríamos mucho trabajo— contestó el que primero había hablado. —Después de todo, nada se pierde con que se marche al otro barrio. Y tendríamos la satisfacción de saber que Bromley y Patson gozarían de su compañía dondequiera que se encuentren.


  —Tienes la lengua muy larga y muy corta la inteligencia —dijo el otro—. Los nombres te los callas, que no hay ninguna necesidad de pronunciarlos. Y, en cuanto a dejarle morir, ya sabes las órdenes que tenemos.


  —Si mal no recuerdo, se nos autorizó para quitarle del paso si intentaba fugarse. Y, en rigor, no cabe la menor duda de que lo está intentando. Yo creo…


  —Yo creo —le interrumpió el otro con brutalidad— que hicieron muy mal en escogerte para compañero mío. La muerte de ese hombre no me asusta; lo que me hace muy poca gracia es que tenga que responder yo de ella algún día con mi cuello. ¡Quítale el saco!


  Milton sintió que unas manos le tocaban la garganta, desataban un nudo. Le fue destapada la cabeza.


  Parpadeó y cerró los ojos, deslumbrado, aunque sólo una vela iluminaba la estancia. El grueso talego de lona que le había envuelto, habíale aislado tan por completo, que la luz le hacía daño a la vista.


  Levantó los párpados, por fin, e incorporándose trabajosamente, miró a su alrededor. La habitación en que se encontraba estaba completamente desamueblada. La vela encendida descansaba en una especie de nicho y los dos hombres que hablan hablado estaban de pie, mirándole, pero con la cara cubierta por un pañuelo hasta los ojos.


  —¿Quiénes son ustedes? —Croó, más que dijo el multimillonario, tan seca tenía la garganta—. ¿Por qué me han traído aquí? ¿Qué pretenden hacer de mí?


  —Hace usted demasiadas preguntas, amigo mío —respondió uno de los hombres—, y yo no tengo la menor intención de contestarlas. Me conformaré con darle un consejo y, si tiene usted un poco de sentido común, lo seguirá al pie de la letra. Resígnese. No haga nada por escaparse. Dentro de poco tiempo será puesto en libertad. Mientras esté aquí, no dejaremos que se muera de hambre. Es tarde. Nos retiramos… Puede usted dormir o velar, como mejor le convenga. No creo que logre desatar esos nudos; pero, si por un milagro lo consiguiese, recuerde que nosotros estamos durmiendo con un ojo abierto al otro lado de la puerta y que, aunque preferimos que no le suceda nada, estamos dispuestos a matarle si nos obliga. Buenas noches.


  Cogió la vela y, seguido de su compañero, salió de la estancia, cerrando tras sí la puerta. Milton oyó cómo echaban la llave y se dejó caer, de nuevo, al suelo. El esfuerzo hecho al incorporarse le había mareado. Necesitaba descansar un poco si quería tener fuerzas para intentar salir de aquel trance.


  Muy a pesar suyo, acabó quedándose dormido y no volvió a despertarse hasta que chirrió la cerradura mal engrasada al girar en ella la llave y se abrió la puerta.


  Entró un hombre con una vela y un paquete en la mano y un termo debajo del brazo. Dejó la vela en el suelo. Abrió el paquete. Éste contenía unos cuantos bocadillos. Cogió uno y se lo acercó a Milton a los labios.


  —Coma —dijo.


  —¿Como si fuera un crío? —protestó el multimillonario—. ¿Por qué no me desata las manos siquiera?


  —Obedezco órdenes. Coma y calle.


  Milton tenía apetito y, puesto que no había más remedio, se resignó a comer de tan extraña manera. Después de terminar el primer bocadillo, preguntó:


  —¿No me ha traído nada de beber?


  El hombre destapó el termo, llenó el vaso-tapadera de té caliente y se lo acercó a los labios. El prisionero lo bebió con avidez y pidió más, que le fue dado.


  Una vez hubo terminado bocadillos y té, el hombre recogió el termo y la vela y volvió a marcharse, habiéndose negado a contestar a todas las preguntas de su cautivo.


  Transcurrieron las horas. Milton supuso que sería de día; pero ni el menor rayo de luz llegaba hasta allí. El cuarto no tenía ventanas y, por el olor a humedad, dedujo que se encontraba en el sótano de alguna casa.


  A la hora de comer, se repitió la escena de la mañana. Aquella vez fue otro el que le trajo los bocadillos: el mismo que expresara el deseo de mandarle al otro barrio la noche anterior. Y, como era de esperar, se mostró más locuaz, ya que no tenía allí a su compañero que le impusiera silencio.


  Por él supo el multimillonario que se tenía la intención de conservarle en aquel lugar una semana completa, transcurrida la cual se le pondría en libertad de nuevo.


  —Pero… ¿por qué? —quiso saber Milton.


  El hombre se encogió de hombros.


  —No lo sé. Y, si lo supiera, tampoco se lo diría.


  —¿Y he de estar atado de pies y manos una semana completa?


  —Así parece.


  —¿Qué necesidad hay de ello? No puedo escaparme aunque esté desatado. La puerta es fuerte y está cerrada con llave. Ustedes montan guardia al otro lado. ¿Qué temen?


  —Al jefe. Lo ordenó así y cumplimos sus órdenes.


  Y se marchó antes de que pudiera hacerle más preguntas.


  Milton se puso a luchar nuevamente con sus ligaduras, teniendo que acabar dándose por vencido como en ocasiones anteriores. El hombre había tenido razón al decir que sólo mediante un milagro podría librarse de ellas.


  ¿Qué estaría pasando en el exterior? ¿Por qué se deseaba tenerle preso una semana? Hubiera comprendido el secuestro si hubiesen pedido rescate; pero ninguno de los dos hombres habían hablado una palabra de eso. ¿Qué pretenderían?


  Era seguro que le habrían echado de menos ya la noche anterior y, teniendo en cuenta lo sucedido anteriormente, no le cabía la menor duda de que el capitán Rawlings habría movilizado a la policía y que su amigo el inspector también le andaría buscando. ¿Lograrían dar con su paradero?


  Llegó la noche o lo que él supuso que sería la noche, porque se presentó un hombre con la cena. Sólo que aquella vez no habló y Milton no pudo averiguar nada nuevo.


  Cuando se halló solo otra vez, se arrastró como pudo hasta el lugar en que estaba el nicho y, tras fracasar varias veces, logró alzarse contra la pared. El esfuerzo había sido tan grande, sin embargo, que le quedaron muy pocas fuerzas para poner en práctica sus planes. Había pensado que, ya que le era imposible desatarse, tal vez lograra desgastar las cuerdas frotándolas contra la arista del borde del nicho.


  Ésta resultó demasiado roma para servir de gran cosa —sobre todo, teniendo en cuenta que necesitaba emplear la mayor parte de sus fuerzas en sostenerse en posición tan violenta—, y hubo de abandonar su empeño, de momento, por lo menos.


  Tendido en el suelo, descansando, intentó idear otro medio para libertarse las manos. Porque lo exasperante del caso era que, de tener las manos libres, había bastantes probabilidades de que pudiera salvarse. Los secuestradores no parecían haberle registrado. Y llevaba en el bolsillo una navaja entre otras cosas. Y una pistola. De esta última, por lo menos, estaba seguro. La tenía escondida en la manga y la sentía en aquellos momentos contra su cuerpo.


  Habría transcurrido una hora aproximadamente —aunque en aquella oscuridad y en aquel silencio resultaba muy difícil calcular el tiempo— cuando, con gran sorpresa suya, la llave rechinó de nuevo en la cerradura. Había cenado ya, ¿qué podría significar una visita a aquellas horas?


  Se abrió la puerta y reinó el silencio otra vez. Alguien se había parado en el umbral, escuchando. ¿Temían, acaso, que hubiera podido soltarse? ¿Acudían a comprobar si seguía atado y si dormía?


  Un rayo de luz cortó la oscuridad como un cuchillo, resbaló por las paredes y el suelo, fue a descansar sobre su tendido cuerpo. Procedía de una lámpara bolsillo muy obturada. La luz, concentrada, no permitía ver quién era la persona que la llevaba.


  Quienquiera que fuese, se iba acercando. La luz se apagó. Alguien se dejó caer de rodillas a su lado. Una mano, armada de un cuchillo, encontró las suyas en la oscuridad, cortó la cuerda, repitió la operación con las ligaduras de los tobillos.


  Milton se incorporó. Le cogieron una muñeca y empezaron a darle masaje para restablecer la circulación. Las manos que se lo aplicaban eran pequeñas y suaves. Cuando de una muñeca pasaron a la otra, empleó él la mano libre en frotarse los tobillos.


  Una voz le dijo al oído:


  —¿Puedes levantarte? ¿Podrás caminar ya?


  —Creo que sí. Voy a intentarlo por lo menos.


  Se puso en pie. Echó a andar hacia la puerta.


  —Un momento —dijo la voz—; iré yo primero. Conozco el camino. Tus guardianes duermen, narcotizados; pero no tardarán en despertar, porque bebieron menos de lo que yo esperaba.


  Encendió nuevamente la lámpara de bolsillo. Se había adelantado un poco a Milton y, para que éste viera donde pisaba, dirigió el haz luminoso hacia atrás.


  Para hacerlo, hubo de pasar la lámpara de bolsillo por delante de su propio cuerpo, trazando sobre él una delgada línea de luz. ¿De luz? ¡De sangre parecía ser!


  Milton soltó una exclamación de sorpresa y… sí; de alegría. El corazón le latió con violencia. Olvidó por completo el lugar donde se hallaba, los peligros que le amenazaban, los sucesos de las últimas cuarenta y ocho horas para recordar, tan sólo, que allí, a su lado, se hallaba la persona a quien más deseos tenía de ver en este mundo: la misteriosa Antorcha que tan poderosa influencia ejercía en su vida desde el día, no muy lejano aún, en que por primera vez se cruzara en su camino.



  CAPÍTULO V


  LA FUGA


  —El tiempo apremia —dijo La Antorcha en voz baja—; sígueme.


  ¿Qué le importaba a Milton el tiempo, el peligro… nada, hallándose ella a su lado? A punto estuvo de decírselo; pero el sentido común se sobrepuso y le siguió sin despegar los labios. Tiempo tendría de darla a conocer sus sentimientos una vez hubieran salido de aquella casa.


  La habitación contigua era del mismo tamaño que la que le había servido de calabozo al multimillonario. Pero estaba amueblada. Una mesa en el centro, dos sillas no muy seguras, dos catres de tijera pegados contra la pared. En éstos, yacían dos hombres, dormidos al parecer.


  Milton no pudo vez más. La lámpara de su guía había barrido el cuarto y las camas rápidamente, nada más que para asegurarse de que todo seguía como ella lo dejara. Luego, el pincel de luz se posó sobre una puerta cerrada, con una llave en la cerradura.


  La Antorcha la abrió, quitó la llave, salió con su compañero. Luego cerró por fuera, echando la llave dentro por el hueco, bastante holgado, que quedaba debajo de la puerta.


  Debió adivinar que su acción intrigaba a su compañero, porque dijo:


  —He cerrado la puerta de tu celda con llave, como viste. Cuando esos hombres despierten, creerán, que su sueño ha sido natural si no encuentran nada que les haga pensar de otra manera. No te echarán de menos hasta que vayan a llevarte el desayuno. De haber encontrado esta puerta abierta, sin embargo, hubiesen examinado tu calabozo inmediatamente. Y, si hubiera estado cerrada pero no hubiesen hallado la llave, hubiera sucedido lo mismo. Un tiro les hubiese bastado luego para hacer saltar la cerradura… o la hubieran desatornillado. Nada adelantaba, por consiguiente, llevándome la llave. Si la ven en el suelo, posiblemente creerán que la dejaron mal puesta y que se ha caído. Sea como fuere, hemos hecho lo mejor que podía hacerse.


  En el pequeño cuarto en que se encontraban ahora había una escalera ascendente. Subieron por ella, desembocando en el vestíbulo de una casa, por debajo de la escalera. La Antorcha apagó la lámpara, asió a su compañero de la mano, le empujó hacia un lado. A pesar de oscuridad, Milton se dio cuenta de que cruzaban el vestíbulo en dirección a uno de los cuartos que a él daban.


  Rechinó una puerta y, siguiendo a su guía, Milton entró en una habitación sin muebles, perfectamente iluminada por los rayos de una luna llena que limaban los cristales de la ventana.


  —¿Dónde estamos? —preguntó en un susurro.


  —En Greenmount Avenue, frente al Cementerio de Greenmount —le contestaron.


  —Antorcha… —dijo Milton—. No sé quién eres, no sé por qué, disfrazada de esa suerte, frecuentas la compañía de criminales… Pero de una cosa puedo asegurarte: tengo fe en ti y nada de lo que hagas, nada de lo que de ti digan…


  —No seas tan vehemente —le interrumpió la Antorcha, riendo—. Y no pierdas el tiempo. Aun no has salido del atolladero. Escúchame con atención. Voy a salir por esta ventana. Pero sola, ¿comprendes? Tú esperarás aquí cinco minutos justos… ni uno más, ni uno menos… ¿Te han dejado el reloj?


  Milton asintió con un movimiento de cabeza.


  —Sí —dijo—; pero…


  —No hay tiempo para meterse en discusiones. Esperarás cinco minutos, como te he dicho. Luego saltas tú a tú vez por la ventana y echas a andar hacia la izquierda… en dirección a North Avenue. Al llegar a la primera bocacalle, tuerce por ella. Encontrarás un automóvil negro, parado, con el motor en marcha. Abre la portezuela y siéntate junto al conductor ha recibido órdenes ya y te llevará a tu casa sin necesidad de que digas tú una palabra.


  —Pero… ¿y tú? —inquirió el multimillonario.


  —Yo estaré sentada dentro… donde ninguna luz pueda iluminarme. Si crees que me debes algo por haberte sacado de aquí, no olvides lo que te he dicho… y sigue al pie de la letra mis instrucciones.


  Alzó la ventana. Echó una mirada al exterior para asegurarse de que nadie pasaba por la calle. Con un ágil movimiento, saltó a la acera. Durante un instante, la exótica figura vestida de rojo permaneció inmóvil. Después volvió lentamente la cabeza y, tras la máscara, los ojos dirigieron a Milton una mira que parecía una advertencia y una conminación.


  La brisa nocturna agitó los rubios cabellos que la nimbaban. El multimillonario sintió unos deseos irresistibles de saltar tras ella, de estrecharla contra su pecho. Y, como si la Antorcha lo hubiese adivinado, como si hubiera temido que desobedeciese sus instrucciones, giró bruscamente sobre los talones y echó a andar calle arriba.


  Con ello, pareció romperse el hechizo. Milton sacó el reloj y permaneció con él en la mano, clavada la vista en la esfera. Se había retirado un poco de la ventana para no ser visto si alguien acertaba a pasar mientras aguardaba.


  Por fin exhaló un suspiro de alivio, se guardó el reloj. Una mirada le bastó para comprobar que nadie transitaba por las cercanías. La vecindad del cementerio habría influido mucho, con toda seguridad, en que los secuestradores escogieran aquella casa. La gente suele huir de tales vecindades, sobre todo, a altas horas de la madrugada.


  Salió a la calle, cerrando la ventana tras sí. Echó a andar en dirección a North Avenue. Al llegar a la primera bocacalle, torció por ella y oyó, enseguida, el zumbido de un motor en marcha. Muy adentro, y parado en la sombra, había un automóvil.


  Apretó el paso y se detuvo junto a él. Hubo un momento en que le asaltó la tentación de abrir la portezuela de atrás; pero la rechazó como indigna. El conductor le vio, le invitó a subir a su lado. Milton aceptó la invitación. El coche se puso en marcha sin que se hubiera hablado una palabra.


  Algo se movió en la oscuridad interior y el joven sintió que alguien respiraba junto a su oído.


  —Piensa —le dijo una voz— y comprenderás. Tienes todos los elementos de juicio. Los acontecimientos te señalan el camino.


  Milton no contestó. Se hallaban en North Avenue ya, y el silbido de la locomotora y ruido del tren que se dirigía a la estación de Mount Royal hubieran ahogado por completo su voz. Unos minutos más tarde preguntó, volviendo levemente la cabeza:


  —¿Qué quieres decir con eso?


  No recibió contestación alguna. Era evidente que la Antorcha quería obligarle a que razonara las cosas por su cuenta. Milton se encogió de hombros. No era momento aquél para insistir. Aguardaría a llegar a casa. Si ella se apeaba con él, la interrogaría cuando se hallasen solos. Si se quedaba en el coche, se negaría a apearse hasta que no hubiesen quedado aclarados ciertos extremos.


  El conductor, con la mirada fija en la carretera, no parecía preocuparse de sus pasajeros. Llegó al cruce de Pennsylvania Avenue y torció a la derecha. Unos minutos más tarde se detenía ante la verja de Druid’s Hollow.


  Milton volvió la cabeza. Dijo:


  —Hemos llegado.


  Y, apeándose, fue a abrir la portezuela de atrás.


  —Hemos llegado —repitió.


  No recibió contestación. Se asomó al interior, escudriñando las tinieblas. El coche estaba vacío. La Antorcha había desaparecido.


  La exclamación de sorpresa que soltó, hizo que el conductor volviera la cabeza.


  —¿Sucede algo, señor?


  El multimillonario contestó a su pregunta con otra, un poco absurda, puesto que era muy poco probable que el otro pudiera responder a ella.


  —¿Dónde está la señorita que viajaba en el interior? —quiso saber.


  El hombre le miró con asombro. Encendió la luz del interior del coche. Miró hacia atrás y se quedó boquiabierto al comprobar que no había rastro de su pasajera. Se rascó la cabeza, evidentemente perplejo.


  —¿Qué demonios…? —empezó a decir.


  Milton le interrumpió.


  —¿De quién es este automóvil?


  —De la casa Byron y Crawford, señor. Coches para todas las ocasiones —recitó, como si leyera un prospecto—. Bodas, bautizos, excursiones… Coches para uso particular, con conductor o sin él…


  Milton volvió a interrumpirle.


  —¿Quién alquiló este coche?


  —Su hermana, señor.


  —¿Mi hermana? —exclamó el joven, boquiabierto.


  —¿No es usted el señor Drake?


  —Soy el señor Drake, en efecto.


  —Pues entonces sería su hermana. O… ¿no lo sería?


  Miró, interrogador, al joven.


  —Firmaba la nota con el nombre de Verónica Drake.


  —Ah, sí… Verónica… —murmuró Milton.


  Después de todo, ¿qué necesidad tenía de decirle a aquel hombre que él no tenía ninguna hermana, que era hijo único?


  —Dice que firmaba la nota… ¿No pidió el coche por teléfono?


  —No, señor. Mandó a un mensajero. Pedía en la nota que viniera un coche a recogerla aquí, a Druid’s Hollow. Que ella estaría esperando junto a la verja…


  —Y… ¿estaba?


  —Naturalmente, señor.


  —¿A qué hora fue eso?


  —A la una aproximadamente.


  —Le llamaría a usted la atención verla vestida de encarnado a semejante hora…


  —¿De encarnado? —El conductor enarcó las cejas—. Iba vestida de negro. Como ahora.


  Milton procuró disimular su sorpresa. El conductor le estaba mirando con una expresión extraña. Parecía como si empezara a dudar de la cordura de su pasajero.


  Cambió de táctica.


  —¿Qué se debe del alquiler de este coche? —preguntó.


  —Nada —respondió el hombre—. La señorita pagó ya lo suficiente para poderlo tener a su disposición toda la noche si lo necesitaba.


  —Pero —dijo Milton—, supongo que no le estará prohibido aceptar propinas…


  —No, señor —se apresuró a contestar el otro.


  Afortunadamente y, como ya hemos dicho, no le habían quitado nada al multimillonario al secuestrarle. Sacó, pues, un billete de cinco dólares y se lo dio al hombre, que abrió unos ojos como platos. Una propina así no caía todos los días.


  —Muchas gracias, señor —dijo—. ¿He de esperarle para llevarle a algún otro sitio?


  —No, amigo. No espero volver a salir esta noche. Puede usted volver al garaje o hacer lo que quiera… a menos que se encuentre a mi hermana por el camino y quiera ella hacer uso de sus servicios…


  Aquello recordó al conductor la sorpresa de que había dado muestras el multimillonario al no hallar a la muchacha en el coche. Preguntó, respetuosamente, como si temiera ofender con su pregunta a quien tan generoso se había mostrado:


  —¿No cree usted que le haya sucedido nada, señor? Estaba en el coche cuando subió usted a él y arrancamos y no hemos parado por el camino…


  —Cosas de mi hermana —contestó Milton, con una sonrisa—. Acostumbra a gastarme bromas de esa clase. No se preocupe. Es capaz de volver a casa a pie y entrar sin que la vea nadie nada más que para enterarse del efecto que ha producido su broma… Hasta es posible que se cruce con ella por el camino. Si lo hiciese, pare el coche y dígale de mi parte que suba… Y tráigala a casa. No son horas éstas de que ande sola por la calle… Supongo que no le costará ningún trabajo reconocerla… Ya la ha visto y, además, dicen que nos parecemos mucho…


  —Me temo que no la reconocería, señor… como no fuera por la ropa. Y, claro, por el velo. No es corriente ver a una señora con velo en estos tiempos.


  Milton no dio muestra alguna de sorpresa. Había empezado a sospechar ya algo por el estilo.


  —Es cierto —aseguré—; pero no llevaba velo cuando volvió al coche después de haberme ido a buscar. La vería usted la cara entonces.


  —No, señor. No me enteré de que había vuelto hasta que oí que me hablaba desde el interior del automóvil.


  —¡Caramba! —exclamó Milton—. ¡Sí que supo volver con sigilo! Muy distraído debía estar usted, sin embargo, cuando no oyó abrirse y cerrarse la portezuela siquiera.


  —Oh, no lo crea señor. Si se hubiera usted fijado, se habría dado cuenta de que las portezuelas de este coche apenas hacen ruido. Y, como tenía el motor en marcha…


  Nada adelantaría ya prolongando la conversación. Era evidente que el conductor no podría decirle cosa alguna que no supiera. Por lo tanto, le repitió su recomendación de que recogiera a la mujer del velo si la veía, y le despidió.


  Consultó su reloj. Eran cerca de las cuatro de la mañana. Vaciló unos instantes entre usar su llave particular para entrar o llamar a la verja. Optó por esto último. Se encendió una luz en el pabellón de la entrada, pero aún transcurrieron unos minutos antes de que apareciera la figura del portero, medio vestida. Reconoció inmediatamente al multimillonario y acudió presuroso, a abrirle.


  —¡Señorito! —exclamó—. ¡Creíamos que le había sucedido algo grave! Ha estado aquí la policía. Y el señor Grimm. Decían…


  —No me ha sucedido nada, Johnson —dijo Milton, cortándole en seco—. Y escuche atentamente lo que voy a decirle. Usted no me ha visto. Yo no he vuelto. Nadie debe saber que estoy aquí. A menos que yo le ordene lo contrario, no debe decirle a nadie… a nadie en absoluto… que estoy de regreso. ¿Me ha entendido?


  —Perfectamente, señor. Pero la policía… el señor Grimm…


  —Voy a telefonear ahora mismo. Si creo necesario ver a alguno de esos señores, se lo advertiré. No obstante, a menos que yo le dé orden contraria con anticipación, no debe usted revelar mi regreso ni a la policía siquiera. ¿Comprende?


  —Como el señor ordene.


  Ya iba a marcharse el multimillonario, cuando se le ocurrió una idea.


  —Johnson —preguntó—, ¿se había acostado usted ya a la una?


  —No, señor; pero estaba a punto de hacerlo.


  —¿Oyó usted pararse un automóvil delante de la verja?


  —Ahora que lo dice el señor, sí que recuerdo haber oído el motor de un automóvil.


  —¿Salió usted a la puerta?


  —No, señor. Al principio me pareció que paraba aquí. Pero, como no tocó la bocina para que le abriera, supuse que me había equivocado y no hice caso. Unos momentos más tarde volví a oírlo. Deduje que se habría equivocado de camino, que se habría detenido aquí al darse cuenta de su error, y dado la vuelta y retrocedido. Muchos forasteros se equivocan. Cuando tienen que ir a Druid Avenue, vienen aquí convencidos de que ésta es la avenida que buscan…


  —Gracias, Johnson. Acuéstese y descanse. Y no olvide lo que le he dicho.


  —Lo tendré presente, señorito.


  El portero volvió a su pabellón. Drake echó a andar en dirección a la casa, metiéndose por veredas y senderos para llegar antes.


  La luz del porche estaba encendida; la puerta, abierta. El mayordomo, avisado desde la portería, aguardaba.



  CAPÍTULO VI


  MILTON EMPIEZA A VER CLARO


  Eran las cinco y cuarto. En los setenta y cinco minutos transcurridos desde su llegada a casa, Milton Drake había hecho varias cosas. Oliver Grimm, avisado por su ayuda de cámara, se había levantado de la cama malhumorado para averiguar quién mil diablos tenía la ocurrencia de telefonearle a horas tan intempestivas. Porque Milton se había guardado mucho de dar su nombre.


  Al conocer por su amigo lo sucedido, se mostró de acuerdo con él en que era preferible que se ocultara su fuga de momento.


  —Me pondré inmediatamente en comunicación con el capitán Rawlings —anunció—. Por lo que usted me dice, creo que podremos detener a esos hombres antes de que hayan recobrado el conocimiento siquiera o, por lo menos, antes de que se hayan dado cuenta de que su prisionero ha volado.


  —Descuida —agregó, en contestación a una advertencia de Milton—. Se hará todo sin llamar la atención. Incomunicaremos a los secuestradores y es muy posible que les hagamos cantar de plano y revelar quién es la persona que tanto interés tiene en mantenerle encerrado una semana. Lo que siento es no haberme hallado yo cerca cuando logró usted escaparse. Tengo ganas de encontrarme cara a cara con esa misteriosa Antorcha.


  Milton había protestado.


  —¿Hubiera tenido usted el valor de retenerla —preguntó— cuando acababa de salvarme?


  —En mi profesión, querido amigo, no cabe el sentimentalismo. No dudo que el día en que la Antorcha comparezca ante un tribunal, el incidente de esta noche y otros por el estilo contribuirán poderosamente a que el juez se muestre misericordioso con ella. Pero eso no significa que vayan a perdonársele los numerosos robos que ha cometido.


  El multimillonario, que sabía cuán fanático defensor de la ley era su amigo, no había insistido. Hubiese perdido el tiempo. La conversación no se había prolongado porque Grimm deseaba ponerse en contacto con Rawlings lo más aprisa posible. Se había limitado a decir, antes de cortar la comunicación:


  —No salga usted de casa por ahora. Es seguro que, cuando su misterioso enemigo se entere de que se halla libre, intentará nuevamente secuestrarle. Y no reciba a nadie por muy amigo suyo que sea. La menor imprudencia pudiera resultarle cara. Yo tampoco me acercaré allí por ahora. Pero le telefonearé más tarde. Dé orden a su servidumbre para que a mí, por lo menos, se me permita hablar con usted, por teléfono siquiera.


  Milton había llamado al mayordomo y dado las órdenes oportunas. A continuación, su ayuda de cámara le había preparado el baño y ayudado a vestirse después.


  —Puede usted acostarse, Melvyn— le había dicho al terminar—. Yo no tengo sueño y es muy posible que no me acueste en toda la noche. No le necesitaré, sin embargo.


  Ahora, sentado en su despacho, pasaba revista a los acontecimientos de aquella noche.


  ¿Cómo se había enterado la Antorcha de su secuestro y cómo averiguado el lugar en que se encontraba? No halló respuesta a estas preguntas. El hecho era, no obstante, que se había enterado y acudido en su auxilio.


  La estratagema empleada por la misteriosa joven para alquilar el automóvil le hizo sonreír. Bien mirado, no tenía nada de extraño que se hubiese presentado ante el conductor vestida de negro y con sombrero y velo. Era natural que no anduviese por la calle con el vestido rojo que empleaba para cometer sus tropelías. Ello suponía, sin embargo, que llevaba el vestido en cuestión en un paquete… o puesto debajo del otro. En cualquiera de los dos casos, precisaba un lugar donde transformarse cada vez que se presentaba como Antorcha y también para recobrar su aspecto anterior al retirarse.


  Aquella noche, la cosa no habría ofrecido demasiada dificultad. Traía un automóvil en que efectuar el cambio y… Paró en seco en sus deducciones al llegar a este punto y sacudió, negativamente, la cabeza. No; la Antorcha no había cambiado de traje en el coche. Es más, no se hubiera atrevido a hacerlo. Aunque el conductor no lo había dicho, era de suponer que se habría apeado a abrirla la portezuela al llegar a las proximidades de Greenmount Avenue. La habría visto salir, y ella le habría dicho que esperara. Y el conductor había dicho bien claro que siempre la había visto con el mismo vestido.


  Ello suponía que, después de bajar del automóvil, habría entrado en algún sitio, cambiado de vestido, dejado el negro, junto al sombrero y al velo. Y habría pasado por allí a recogerlo y cambiarse a la vuelta.


  El conductor había dicho: «Iba vestida de negro. Como ahora». La segunda frase la había dicho a bulto, expresando, sin duda, un convencimiento que no dejaba de ser lógico. ¿Por qué había de suponer que su pasajera había cambiado de vestido por el camino? En realidad, no la había visto subir después de su visita a la casa en que se hallaba el prisionero.


  Pese a lo cual, Milton tenía ya la seguridad de que habría vuelto de negro y con el velo, que habría recogido por el camino. No podía ser vista vestida de rojo cuando momentos antes había marchado de negro. Hubiera llamado demasiado la atención del hombre. Y ella no podía tener la seguridad de poder introducirse en el coche sin ser observada.


  Desterró de su mente el asunto, convencido de que nada iba a adelantar tratando de aclarar el misterio. La Antorcha no había tenido la menor intención de acompañarle hasta su casa. Le había hablado poco después de subir al automóvil y de ponerse éste en marcha nada más que para que él supiera que iba ella dentro. A la primera ocasión, había abandonado el coche y desaparecido. ¿En qué ocasión había sido eso? Se lo suponía.


  El vehículo había aminorado la marcha al acercarse al lugar en que la vía del ferrocarril cruzaba North Avenue. La Antorcha había saltado allí, confiando que el ruido del tren que pasaba ahogara cualquier sonido que pudiera ella hacer al abrir y cerrar la portezuela. Tenía que haber sido así, porque aquél era el único lugar que habían pasado donde fuera posible llevar a cabo semejante maniobra.


  Y, al llegar a este punto en sus razonamientos, el multimillonario hubo de confesarse que a ninguna parte le habían conducido. Seguía tan lejos como antes de averiguar cuál era la verdadera identidad de la Antorcha y de saber dónde podría encontrarla. Sólo sabía que el influjo que sobre él adquiriera había aumentado; que, cuantas más veces se cruzaba en su camino, mayores atractivos la encontraba; que hubiera hecho cualquier cosa por ella. Todo lo cual le exasperaba, porque sabía que los millones, de los que tan bien provisto estaba, de nada le servían en aquel caso.


  Había otro camino para llegar al corazón de la enigmática mujer, sin embargo. Sus anteriores encuentros con ella se lo habían señalado. Por consiguiente, se puso a meditar sobre las palabras que la Antorcha le dijera antes de desaparecer del automóvil.


  —Piensa —le había dicho—, y comprenderás. Tienes todos los elementos de juicio. Los acontecimientos te señalan el camino.


  ¿Tenía todos los elementos, en efecto? Recapacitó. Le habían secuestrado. Había burlado a sus secuestradores y vuelto a su casa. Grimm había acudido enseguida a su llamada, porque vivía cerca —en Pennsylvania Avenue para ser exacto—. Mientras ellos hablaban, el instigador del secuestro se había enterado del fracaso de su plan; había hecho desaparecer el cadáver de Bromley; había telefoneado dos veces al hospital en que se encontraba el herido…


  Frunció el entrecejo. ¿Cómo había podido enterarse?, ¿y tan aprisa? ¿Por alguien del hospital? Imposible. No le hubiera dado tiempo a llegar hasta el lugar del accidente y llevarse el cadáver. Ni mandar a nadie a que lo hiciese. El Hospital Hopkins estaba muy lejos… Aparte de que en el hospital no conocían la verdad. Para llegar a la conclusión de que su plan había fracasado, el instigador tenía que haber sabido —no sólo que había un moribundo allí— sino que éste había sido enviado por el multimillonario.


  Otra prueba habla de la rapidez con que obrara su desconocido enemigo: el hecho de que muy poco rato después tuviera apostados hombres en Peabody Heights para secuestrarle durante la reunión de los Clarkson. ¿Cómo había sabido que era su propósito ir allí siquiera?


  De pronto se le ocurrió una idea sorprendente y empezó a anotar en un papel las diversas horas y distancias. Sí; era posible. No sólo posible, sino que era la única explicación lógica. ¡Había sido él mismo quién había comunicado a su enemigo, el fracaso de su plan!


  ¡Merril! ¡Tenía que ser Merril o alguno que estuviera con él! Increíble a todas luces; pero había que rendirse ante la evidencia.


  Merril era el gerente de Drake Foundries Inc., una de las grandes empresas que el multimillonario había heredado de sus padres. Rara vez se preocupaba Milton Drake de los negocios; pero, últimamente, había querido saber algo del funcionamiento de los Altos Hornos, averiguar si era cierto que su rendimiento se había reducido tanto como habían dicho. Merril había propuesto que se entrevistaran de noche en el despacho para repasar juntos los libros. Podrían hacerlo con mayor libertad que durante las horas de oficina.


  Milton no había tenido inconveniente; pero, al sugerir Merril que fuese aquella misma noche, el multimillonario le pidió que se llevara los libros a su casa después de las horas de oficina. Merril vivía en Bryant Avenue, a corta distancia de Druid’s Hollow.


  —De esa forma —le había dicho Milton— podré dedicar más rato al asunto. He de asistir esta noche a la reunión que dan los Clarkson y, aunque iré tarde, dispondré de muy poco tiempo si he de bajar hasta el despacho.


  Merril, pues, sabía que iba a ir a su casa aquella noche y que asistiría a la fiesta de los Clarkson después. Era el único que sabía las dos cosas. Y era el único que hubiera podido tener tiempo para hacer todo lo que se había hecho.


  Al telefonearle él anunciándole que no iría aquella noche después de todo, porque no se lo permitían las circunstancias, le había demostrado que sus planes habían salido mal, pues, de lo contrario, no hubiese estado Milton en casa para poder telefonear.


  Entonces, alarmado, el gerente saldría en su «auto», recorriendo el camino que los secuestradores habían recibido orden de seguir. Temía que les hubiese sucedido algo en vista de que no le habían avisado. Encontraría el automóvil de Milton y el cadáver de Bromley. Deduciría que el otro habría sido detenido o, más probable aún, que estaría herido y habría sido trasladado a un hospital.


  Se cuidaría primero de hacer desaparecer el cadáver. Luego telefonearía a los hospitales hasta dar con el paradero del otro. A continuación, se preocuparía de hallar otros dos hombres que se encargaran de hacer lo que los primeros no habían podido, mandándolos a Peabody Heights con la orden de no perderle de vista y aprovechar la primera ocasión que se les presentase.


  Cuanto más lo pensaba, más seguro estaba Milton de que no se equivocaba. Era imposible que ninguna otra persona hubiese tenido tiempo, ni oportunidad, ni conocimiento suficiente de sus planes para hacer todo lo que aquella noche se había hecho.


  Pero… ¿por qué había querido Merril tenerle secuestrado una semana?


  Suponiéndole culpable, no era difícil hallar contestación a la pregunta. La baja en la producción de los Altos Hornos no obedecía a cosas naturales. Algo anormal estaba ocurriendo. Merril necesitaba una semana para arreglar los libros de forma que él no pudiese notar nada cuando los examinara.


  Se puso en pie. Si eran acertadas sus deducciones, era conveniente que viese los libros de la compañía cuanto antes. Subió la escalera, silenciosamente, hacia su cuarto entró y cerró con llave. Si encontraban la puerta cerrada por dentro, si nadie respondía a su llamada, la servidumbre creería que dormía y ni le molestarían ni permitirían que fuese molestado.


  En un lado de la lujosa habitación había un hermoso armario de tres cuerpos que ocupaba la totalidad de aquel lienzo de pared. Abrió una de las puertas. Se metió entre los trajes colgados. Cerró la puerta tras él. Buscó con los dedos en el fondo. Sonó un chasquido. Un trozo del fondo del armario se descorrió, silenciosamente. Bajó por una pina escalera que terminaba en un pasillo. Nadie conocía aquella salida más que él. Se hallaba por debajo de los cimientos de su casa.


  Caminó unos minutos y fue a desembocar en un garaje subterráneo, donde había dos coches pequeños y uno grande. Subió a uno de los pequeños, lo puso en marcha y salió a otro pasillo ascendente. La rampa moría, de pronto, en una pared.


  Milton se apeó. Oprimiendo un resorte, hizo que la supuesta pared se abriera y pasó a otro garaje pequeño y vacío. La pared se cerró tras él, sin que hubiera forma de adivinar, viéndola, que no fuera tan sólida como parecía.


  Abrió la puerta del segundo garaje y salió al jardín, bastante descuidado, de una casa no muy lejana de Druid’s Hollow. Nadie sabía que aquella casa fuera propiedad suya siquiera. Se alzó el cuello de la chaqueta y se caló el sombrero hasta las cejas. Momentos después se hallaba en Reisterstown Road, corriendo a toda velocidad en dirección a la Avenida de Pensilvania.


  CAPÍTULO VII


  LA ANTORCHA Y EL ENCAPUCHADO FRENTE A FRENTE


  Andrew Merril consultó el reloj. Eran las seis y media de la mañana. Estaba sentado en el despacho de su casa, con unos libros delante y un montón de documentos. Se había pasado la noche trabajando, y lo que le molestaba era que pronto tendría que dejar de hacerlo para lavarse, desayunar y volver a la oficina.


  La habitación aquélla se encontraba en la parte de atrás del edificio. La solitaria ventana daba a la escalera de escape para casos de incendio, pero la cubría una gruesa cortina, impidiendo que se viera desde fuera la luz que toda la noche había estado encendida.


  Cerca de la ventana estaba la puerta, con el pestillo echado. Porque Merril no se fiaba ni de su propia familia, y mucho menos de los criados. En el mismo lienzo de pared, frente a la mesa, y empotrada en los ladrillos, había una caja de caudales pequeña, a la sazón abierta.


  El director de Drake Foundries Inc., se puso en pie y se acercó a la caja. Sacó un puñado de papeles y se puso a repasarlos rápidamente, echando algunos de ellos sobre la mesa. Alguien llamó, discretamente, a la puerta con los nudillos. Merril miró hacia ella, malhumorado. ¿Quién diablos venía a molestarle en semejantes momentos? Debían estar todos en la cama aún. Todos… menos la cocinera posiblemente. Ella sería la que llamaba, sin duda para preguntarle si deseaba algo tras haberse pasado la noche en vela.


  La interrupción le irritaba; pero dijo en alta voz:


  —¡Un momento!


  Era desconfiado por naturaleza, como ya hemos dicho. Y, aun tratándose de la cocinera que, viese lo que viese, no comprendería lo que estaba haciendo, prefería no correr riesgos. Soltó todos los papeles que tenía en la mano encima de los otros; cerró los libros y los colocó encima; entornó la caja de caudales.


  Y, creyendo estas precauciones suficientes, descorrió el pestillo y abrió la puerta. Inmediatamente retrocedió, palideciendo. Un hombre estaba parado en el umbral, con una pistola en la mano. Cubría su cabeza un capuchón negro, con dos agujeros a través de los cuales unos ojos verdosos le contemplaban amenazadores.


  El encapuchado avanzó a medida que el otro retrocedía y cerró la puerta en cuanto estuvo dentro del cuarto.


  —¡Siéntese a la mesa!— ordenó—. ¡Ponga las manos encima, donde yo las vea! Y tenga presente que no pienso andar con miramientos. Un gesto, una simple mirada sospechosa, bastarán para que dispare. ¡Aprisa!


  Merril volvió a la mesa con los brazos en alto, se dejó caer en el sillón y posó las manos sobre los libros.


  —¿Qué significa esto? —preguntó, roncamente—. ¿Quién es usted? ¿Cómo ha entrado aquí? ¿Qué desea?


  —Que guarde silencio —dijo el desconocido, respondiendo sólo a la última pregunta.


  Se acercó a la mesa. Echó una mirada a los libros. Merril hizo un leve movimiento. El encapuchado le metió la pistola en las narices.


  —Ésta será la última vez que le avise —anunció, con voz glacial—. Otro movimiento como ése y no lo cuenta.


  Dejó caer la mano izquierda. Asió los papeles que había visto asomar por debajo de los libros. Los sacó todos y se los guardó en el bolsillo.


  Luego empezó a retroceder, sin dejar de apuntar al otro. Al tropezar con la pared, alzó la mano libre y abrió la entornada caja de caudales. Introdujo la mano a ciegas, buscando. Encontró unos papeles más, que se guardó sin mirarlos. Con ello pareció darse por satisfecho.


  —No pienso hacerle daño alguno —anunció— si obedece usted mis instrucciones al pie de la letra. Voy a salir de aquí. He visto que la puerta tiene llave. Le encerraré a usted dentro al marcharme. Usted guardará silencio durante diez minutos. Si antes de transcurrido ese tiempo intentara dar la alarma, volveré y le mandaré a un sitio donde no son necesarios ni la calefacción ni los libros de caja.


  Empezó a retroceder nuevamente, esta vez hacia la puerta, cambiando de posición de manera que ni un solo momento estuviera Merril fuera de su vista. Éste, crispadas las manos sobre la mesa, le seguía atentamente con la mirada, preparado a aprovechar el menor descuido de su visitante.


  Estaba éste ya cerca de la puerta y se disponía a abrirla, cuando algo duro le tocó en la nuca y una voz, preñada de amenazas, ordenó desde detrás de la cortina:


  —¡Quieto, amigo! ¡Un paso en falso y le desenmascaro de un balazo!
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  Un gesto de triunfo apareció en el rostro de Merril. Se incorporó en su asiento. Una de las manos se deslizó hacia el cajón de la mesa.


  —¡Quieto, Merril! —dijo la voz—. ¡No se mueva de donde se encuentra! ¡No retire las manos de donde las tiene!


  Se separaron las cortinas y entró en el cuarto una figura enmascarada, vestida de rojo.


  —¡La Antorcha! —exclamó el Encapuchado, estupefacto.


  —¡No me mire! —ordenó la muchacha—. ¡No pierda de vista a ese hombre y dispare si se mueve! Pero no intente hacer ninguna otra cosa porque, aunque usted no lo crea, estoy dispuesta a cumplir mi amenaza.


  El Encapuchado, aturdido, sin acabar de comprender la situación, apartó la mirada de su interlocutora mediante un esfuerzo y volvió a clavarla en Merril. ¿Era posible que la Antorcha, la Antorcha, que tantas veces había acudido en su auxilio, le amenazara ahora de muerte? ¿Debía tomar en serio su amenaza?


  El cañón de su pistola no se había apartado de su nuca; la amenaza de su tono era inconfundible, ¡le había llamado de usted incluso!


  La voz de la enmascarada irrumpió en sus pensamientos.


  —¡Vigile a ese hombre! —ordenó—. ¡No se mueva de donde está, Encapuchado, si quiere salir con vida de ésta!


  Se colocó detrás de él. El cañón de la pistola bajó hasta tocarle la espalda. La mano libre de la mujer se introdujo en uno de sus bolsillos, le quitó los documentos de que acababa de apoderarse. Le registró todos los bolsillos hasta asegurarse de que tenía todos los papeles en su poder. Luego:


  —¡Merril! —ordenó—. ¡Póngase en pie, con las manos bien altas! ¡No olvide que, si yo no le apunto, aquí hay otro que disparará sin vacilar por la cuenta que le tiene!


  El Encapuchado, en efecto, seguía encañonándole. Merril creyó prudente obedecer. Entendía la situación aún menos que su primer adversario.


  —¡Dé usted la vuelta! —Ordenó la Antorcha a continuación—. ¡Eche a andar lentamente hacia la pared…! ¡Lentamente he dicho…! ¡Así…! ¡Quédese ahí, de cara a la pared, sin bajar las manos ni moverse!


  El hombre obedeció.


  El Encapuchado volvió la cabeza, a tiempo para sorprender una maliciosa sonrisa en los labios de la enmascarada. Olvidó por completo a Merril. Bajó la pistola. Hizo ademán de volverse del todo.


  La sonrisa desapareció de los labios de la Antorcha. Miró al hombre con dureza. El cañón de su pistola le hurgó con fuerza en la espalda, recordándole su presencia.


  —¡En marcha! —ordenó—. ¡Eche a andar hacia Merril y deténgase al llegar a la altura de la mesa! ¡No deje de apuntarle!


  El Encapuchado se encogió de hombros. Echó a andar. Se detuvo donde le habían ordenado. Se encontraba ahora de espaldas a la Antorcha, ocultando con su cuerpo el del gerente de Drake Foundries. Habló la muchacha de nuevo.


  —¡Merril!— dijo—. Estos documentos son, para usted, de un valor incalculable. No sé el uso que este hombre iba a hacer de ellos; pero yo no tengo inconveniente en darle a conocer mis intenciones. ¡Los documentos se venden! Se los ofreceré a usted primero. Si no los acepta, no creo que Milton Drake tenga inconveniente en pagar por ellos el precio que yo le pida.


  —¿Cuánto quiere por ellos? —preguntó el otro, con voz ronca, pero esperanzada.


  —Se lo diré oportunamente… cuando haya salido de aquí y los tenga en lugar seguro.


  —¿Cómo sabré dónde encontrarla?


  —Eso no lo sabrá nunca. Dentro de tres días recibirá un mensaje mío dándole a conocer el precio, el tiempo de que dispone para reunir el dinero y la forma en que recibirá los papeles a cambio de los billetes.


  Hubo un momento de silencio, durante el cual los dos hombres permanecieron inmóviles, mientras la Antorcha retrocedía lenta y silenciosamente hacia la ventana. Llegó a ella, separó las cortinas, puso un pie en la escalera de escape.


  —Permanecerán ustedes así cinco minutos —anunció—. Transcurridos éstos, el Encapuchado queda dueño de la situación y podrá obrar a su antojo.


  Dejó caer las cortinas. Empezó a bajar la escalera. No bien oyó el taconeo de la mujer en los peldaños metálicos, el Encapuchado salió de su inmovilidad. Había perdido los documentos, pero no perdería de vista a la que los había sustraído si podía evitarlo.


  —¡No se mueva, Merril! —ordenó, retrocediendo, a su vez, hacia la ventana.


  Saltó al descansillo. Empezó a bajar. La Antorcha no había llegado abajo aún, según proclamaba el ruido de sus tacones. Olvidando toda prudencia, el Encapuchado se puso a saltar de cuatro en cuatro los escalones.


  Abajo, cerca de la calle, vio el destello de un vestido rojo y el azulado brillo del cañón de una pistola. Pero no creyó en la amenaza que representaba. No —se dijo— la Antorcha no llegaría a tanto: jamás dispararía contra él. Como si hubieran adivinado sus pensamientos y a ellos contestaran, se vio un fogonazo y una bala pasó, silbándole, por encima de la cabeza. La Antorcha había hablado en serio. Y no temía dar la alarma. La pistola que esgrimía llevaba silenciador. La detonación había hecho el mismo ruido que una botella de gaseosa al destaparse.


  Se detuvo, indeciso. La Antorcha aprovechó su vacilación para bajar los últimos escalones. Y, en el mismo instante, una detonación ensordecedora sonó por encima de su cabeza. Merril se había armado de una pistola y, asomado a la ventana, estaba disparando. Parecía importarle poco que toda la vecindad se alarmara.


  Bajó el último tramo perseguido por dos nuevos disparos que, por fortuna, no hicieron blanco. Cuando tocó el suelo, corrió hacia la esquina por donde había desaparecido la Antorcha. La calle estaba completamente desierta. La enmascarada había desaparecido tan misteriosamente como de costumbre.


  No podía detenerse por los alrededores. Empezaba a notarse movimiento en las casas vecinas y le era preciso desaparecer de allí también lo más aprisa que le fuera posible. No estaba muy lejos el automóvil en que había llegado. Subió a él y lo puso en marcha. Cuando salió a Pennsylvania Avenue se quitó la capucha, la dobló cuidadosamente y se la metió en el bolsillo.


  Pocos minutos más tarde se detenía ante la verja de la casa vecina a Druid’s Hollow. Se apeó, abrió la puerta y la cerró tras haber entrado con el coche. Pasó al garaje de la casa y, desde él, al garaje subterráneo. Allí abandonó el coche, después de haber apagado todas las luces.


  Sólo turbó el silencio el eco lejano de sus pisadas. Cuando éste se apagó, oyéronse sigilosos movimientos en el coche recién abandonado. Haciéndose, de pronto, una lucecilla y a su resplandor, vióse alzar la tapa del compartimiento de atrás, reservado a los equipajes.


  Una figura, vestida de rojo, saltó al suelo del garaje, permaneció inmóvil unos instantes, escuchando…


  Convencida, al fin, de que se hallaba completamente sola, exploró el lugar donde se encontraba. Luego apagó la luz y se oyeron sus pasos cautelosos en la oscuridad.


  Nadie hubiera reconocido, en la joven vestida de negro con sombrero y velo que salió minutos más tarde a la Avenida de Pensilvania, a la roja enmascarada que, poco más de media hora antes, se introdujera en el piso de Merril por la escalera de escape. Nada encarnado se veía en su indumentaria. Y la transformación se había efectuado en los escasos minutos que había necesitado para subir la rampa.


  CAPÍTULO VIII


  TEN FE EN MÍ


  Milton Drake bajó a desayunar a las once de la mañana. Tenía los ojos enrojecidos por la falta de sueño y llevaba la muerte en el alma. Todas sus ilusiones se habían desmoronado como castillo de naipes. Jamás había experimentado tamaño desengaño. La mujer a la que había defendido contra viento y marea, la mujer que había logrado despertar en él la sensación del deber y hacerle comprender las obligaciones que tenía para con sus semejantes, resultaba ser, a fin de cuentas, ni más ni menos que lo que todos la habían creído: una vulgar ladrona y chantajista. Si alguna vez le había ayudado, no habría sido, a buen seguro, por bondad innata, sino, simplemente, porque así convenía a sus planes.


  Dejó cuanta comida le sirvieron, limitándose a tomar un par de tazas de café.


  El mayordomo, alarmado, propuso que fuera llamado el médico de cabecera. El señor tenía muy mal semblante. Los malos ratos pasados durante los últimos días.


  Milton le interrumpió, asegurándole que se encontraba perfectamente y que lo único que le faltaba era un poco más de descanso. Le prohibió que avisara al médico y, dejando al mayordomo bastante inquieto, se dirigió al despacho.


  Descolgó el teléfono y marcó el número del inspector Grimm. Éste había salido a primera hora de la mañana y no tenían en su casa la menor idea de dónde se encontraba. Llamó a la comisaría y se dio a conocer en cuanto supo que era el capitán Rawlings el que estaba al aparato. Quería saber si habían llegado a tiempo la noche anterior para detener a los hombres que le habían secuestrado.


  —Sí —le aseguró el capitán—; llegamos a tiempo y los tenemos incomunicados, Hemos procurado que nadie se enterara de su detención. Pero no hemos conseguido que despeguen los labios hasta este instante, más que para pedir un abogado. ¿Ha vuelto a ocurrir algo?


  —Nada —le aseguró Milton—. No he salido de casa desde anoche.


  —Y nadie más que usted y Grimm, fuera de mi servidumbre, sabe que he regresado. Supongo que no corro el menor peligro mientras no se conozca mi fuga. Y cabe la posibilidad que el instigador del secuestro tarde en tener conocimiento de ella. Lo más probable es que diera las órdenes oportunas para que se me apresara y dijera a sus hombres que no volvieran a ponerse en comunicación con él hasta transcurrido el plazo señalado a menos que fallara el golpe u ocurriese algo anormal. No creo que quisiera correr riesgo alguno de que se supiera que había tenido trato alguno con esos hombres si podía evitarlo. Se me antoja que mi desconocido enemigo es un hombre que derrocha la cautela.


  Cortó la comunicación. Hubiera podido comunicar al capitán sus sospechas; pero ¿qué hubiese adelantado con ello? Las sospechas no condenaban a nadie. Eran precisas pruebas, y las pruebas le habían sido quitadas de las manos.


  Volvieron sus pensamientos a centrarse en la Antorcha. Aún ahora, con todas las pruebas de su falsía, se resistía a condenarla. Durante el resto de la mañana estuvo paseando por el despacho, tratando de hallarle excusas o atenuantes, cosa no muy difícil para un hombre inteligente, y mucho menos para un enamorado.


  Tuvo un momento de verdadera inspiración. Vio, claramente, lo que hasta entonces no se le había ocurrido. Merril, de haber perdido los documentos comprometedores sin esperanza de poder recuperarlos, hubiese puesto pies en polvorosa. Gracias a la intervención de la Antorcha, sin embargo, esperaría, porque ésta le había anunciado su propósito de devolvérselos por un precio a convenir.


  ¿Habría intervenido la Antorcha con el deliberado y exclusivo propósito de impedir que el hombre huyera?


  Si tal era el caso, ¿por qué le había amenazado a él? ¿Habría sido una simple comedia representada para convencer a Merrill? Pero ¿qué necesidad había de ello? Bastaba con que la Antorcha se hubiese presentado y hubiera anunciado su propósito como el propósito de ambos, subsanando así el error que él había estado a punto de cometer.


  Y, luego, no podía olvidar que la Antorcha había disparado contra él en la escalera. Quería creer que lo había hecho simplemente para intimidarle e impedir que la siguiera, o, quizá, porque suponía que Merril intentaría perseguirles y quería convencerle de que semejante proceder sería suicida. Pero el proyectil había pasado silbando demasiado cerca de su cabeza. O la Antorcha estaba muy segura de su puntería, o había tirado a darle. Prefería creer lo primero, porque nos es siempre más fácil creer lo que quisiéramos que fuese.


  Por fin vino a interrumpir sus pensamientos el sonido del batintín que le avisaba que estaba puesta la mesa. Antes de contestar a la llamada, volvió a telefonear a Grimm; pero éste seguía ausente. Dejó recado para que le telefonease en cuanto llegara y fue al comedor.


  La ansiedad del mayordomo saltaba a la vista. Había hablado con la cocinera y ésta había hecho un verdadero alarde de sabiduría culinaria, presentando los platos más apetitosos que se le habían ocurrido. Pese a ello, Milton comió con frugalidad y, cuando se levantó de la mesa, anunció su propósito de echarse un rato, ya que lo único que tenía, según él, era cansancio. Pero advirtió al mayordomo que, si Grimm telefoneaba, debía ponerle inmediatamente en comunicación con el aparato que tenía en su alcoba.


  Subió y estuvo paseándose un buen rato por la alcoba. Luego, decidió echarse. Si lograba dormir un rato, quizá viera las cosas de otra manera al despertarse.


  Se quitó los zapatos, se echó en la cama, dio media vuelta y se irguió, bruscamente, como si le hubiera picado una víbora. Encima de la almohada y prendida a ella con un alfiler, había un sobre grande y abultado. Y en el centro del mismo había dibujada una antorcha con tinta encarnada.


  Se restregó los ojos, como si no pudiera dar crédito a lo que estaba viendo. ¡La Antorcha se había introducido en su casa, subido a su alcoba y salido de nuevo sin que su presencia hubiera sido descubierta! ¿Cómo era posible aquello?


  Se metió el sobre en el bolsillo, se puso los zapatos de nuevo, bajó apresuradamente la escalera y a punto estuvo de derribar al mayordomo, que subía en aquel momento.


  —¡Jennings! —preguntó, sin pararse a respirar siquiera—. ¿Quién ha estado en casa esta mañana?


  El mayordomo le miró con sorpresa.


  —Si el señor se refiere a las visitas que haya habido.


  —A eso me refiero precisamente.


  —No ha habido ninguna —anunció el hombre.


  La excitación de Milton desapareció como por ensalmo.


  —¿Está usted seguro de que no ha habido visita alguna en toda la mañana? —insistió.


  —Completamente seguro.


  El multimillonario calló unos instantes, perplejo. Luego:


  —Telefonee al pabellón de la entrada, Jennings —ordenó—. Pregunte a Johnson si ha abierto la puerta a alguien esta mañana, o si ha tenido él alguna visita.


  El mayordomo procuró ocultar su extrañeza; pero no se atrevió a decir nada. Milton le aguardó al pie de la escalera, paseando con agitación, mientras el hombre iba a obedecer la orden recibida. Cuando volvió, sacudió, solemnemente, la cabeza.


  —A nadie, señor —anunció—. Hoy no ha entrado nadie en la finca. Ni salido tampoco. Ni siquiera persona alguna de la servidumbre.


  —Entonces. —Empezó a decir el joven.


  Y se interrumpió.


  —¿Señor? —inquirió el mayordomo.


  —Nada, nada… No olvide usted lo que le he dicho, Jennings… Póngame la comunicación con el inspector Grimm en cuanto llame.


  Y, dando media vuelta, empezó a subir, nuevamente, la escalera. El mayordomo se le quedó mirando, perplejo. Luego se alejó, sacudiendo la cabeza.


  Milton llegó a su alcoba, se sentó en una butaca. ¿Cómo había llegado la Antorcha hasta allí? ¿Cómo había vuelto a marcharse? Ni por un momento se le ocurrió pensar en el armario de tres cuerpos. Soñar, ni por un instante siquiera, que la Antorcha pudiera conocer aquel camino, resultaba absurdo… más aún: completamente fantástico.


  Por eso, todos sus esfuerzos por aclarar el misterio resultaron vanos. Al principio, al encontrar el sobre, había creído que iba a serle revelada, por fin, la verdadera identidad de la muchacha. Tenía que haber entrado en la casa por la puerta, como una visita corriente, y haber aprovechado una oportunidad para subir hasta su alcoba y dejar la carta. En cuanto supiera qué visitas había habido, sabría, igualmente, quién era la misteriosa mujer vestida de encarnado. Pero ésta había vuelto a burlarse; seguía guardando su secreto.


  ¿Del todo? Algo sabía ahora Milton que no había sabido antes. La Antorcha era una conocida suya; mejor dicho, una persona con quien le debía unir mucha amistad. Sólo así se explicaba que hubiera sabido cuál era la alcoba suya para dejar en ella la carta, y que hubiese sabido recorrer el edificio sin equivocarse y sin ser observada. Y, como Milton no sabía que la conclusión a la que acababa de llegar se basaba en una premisa falsa, se consoló de su desengaño, pensando que tenía un indicio por lo menos y que, gracias a él, la Antorcha dejaría de ser un misterio (para Milton por lo menos), antes de que hubiese transcurrido mucho tiempo.


  Sacó del bolsillo el sobre, que casi había olvidado en su excitación, lo rasgó, y extrajo su contenido. Le esperaba un nuevo chasco: el sobre no contenía misiva alguna: sólo un manojo de documentos.


  Los examinó uno por uno. Eran las pruebas que necesitaba: las mismas que le arrebatara la Antorcha la noche anterior. ¿Por qué se las devolvía ahora? Sólo hallaba una respuesta a esta pregunta. Había deducido bien al creer que la muchacha había intervenido con el exclusivo propósito de impedir que Merril huyese. Gracias a ella, el hombre esperaría tres días a recibir noticias sin creerse en peligro.


  Cuando hubo terminado de leer todos los papeles, bendijo el momento en que la Antorcha había intervenido. Allí había cartas, recibos, facturas… la historia completa y más complicada de lo que él había supuesto:


  Hacía tiempo que Merril había estado amañando los libros; pero por un procedimiento que no excitara sospechas, ya que él, personalmente, no hacia los asientos. El contable se limitaba a hacer las entradas y salidas de las que le eran entregados justificantes. Merril, como gerente, había firmado muchos papeles falsos, simulando compras y ventas que jamás habían existido. En algunos documentos legítimos, se había limitado a cambiar las cifras, pero, con tal habilidad, que sólo un examen minucioso permitía descubrir las modificaciones. Y, naturalmente, al contable no se le había ocurrido mirar con tanta atención los papeles que le entregaba su propio jefe.


  El resultado de todo ello era que los libros arrojaban un saldo adverso.


  Las cartas que Merril había cometido la imprudencia de guardar, explicaban el motivo de todo aquel amaño. No obraba por cuenta suya. Su labor se limitaba a desvalorizar los Altos Hornos de Drake, demostrarle a su dueño que su explotación le estaba conduciendo a la ruina, y conseguir de él autorización para poner en venta las acciones antes de que éstas perdieran su valor por completo.


  El instigador de todo esto —un rival de Drake— se encargaría de adquirir la propiedad de los Altos Hornos a un precio irrisorio, dándole a Merril, por su traición, una participación en el negocio. El documento más comprometedor era un contrato que Merril, desconfiando, se había hecho firmar. Lo raro era que el rival de Drake hubiera cometido la estupidez de acceder a la petición de su cómplice.


  Si Merril hubiese huido, el rival de Drake hubiera supuesto que la conspiración había sido descubierta y hubiese desaparecido a su vez, o tomado medidas para salvarse. Los tres días de gracia darían tiempo a detener simultáneamente a los dos hombres… a menos, que Merril hubiera dado a conocer lo ocurrido, cosa poco probable, mientras tuviese la esperanza de recobrar los documentos y salvar la situación.


  La semana que había querido tener secuestrado a Milton le hubiese bastado para repasar los libros y asegurarse de que nada, hubiera en ellos que llamara la atención del multimillonario. No se atrevía a enseñárselos hasta haberlos estudiado él primero. Había creído disponer de tiempo más que suficiente para ello, porque Milton no solía preocuparse de los negocios. Al decirle éste, sin embargo, que quería examinar los libros en su compañía, había comprendido que tendría que obrar aprisa si no quería correr el riesgo de ser descubierto; pero, para disipar toda sospecha, había propuesto él mismo que se efectuara el examen cuanto antes, aunque tomando sus medidas para que el joven no pudiera hacerlo.


  Cuando sonó el timbre del teléfono, Milton Drake había tomado ya una decisión. Descolgó el aparato. Era Grimm, como había supuesto.


  —¿Qué noticias hay? —le preguntó—. ¿Cuándo cree usted que puedo salir de casa sin peligro?


  —Creo preferible que aguarde usted un día o dos más —le contestó el inspector—. Aún no hemos adelantado gran cosa. Tenemos a sus dos secuestradores, pero no hemos conseguido que hablen. ¿Era ése el único motivo de que pidiera usted que le llamara?


  —El único —aseguró Milton—. Le confieso que me gusta muy poco tener que permanecer encerrado. Creí que a estas horas se habría aclarado la cosa.


  —Pues no hay nada nuevo… en ese asunto por lo menos. Pero tengo una noticia que tal vez le interese… si es que no la conoce ya.


  —¿De qué se trata?


  —Parece ser que se introdujeron ladrones anoche en casa de su gerente el señor Merril.


  —¡Caramba! No tenía la menor noticia de ello. ¿Se llevaron algo?


  —Bastante al parecer. Unos diez mil dólares. Pero no es eso lo peor. Merril, por lo visto, se pasó la noche trabajando en su casa. Parece ser que había quedado con usted en que examinarían los libros juntos y se los había llevado a casa. Como usted no pudo ir y él no tenía sueño, decidió empezar a repasarlos él por su cuenta. Tenía allí también unos comprobantes y los diez mil dólares que había en la caja de su despacho en la oficina, porque había decidido hacer un arqueo completo. El dinero estaba sobre la mesa, encima de los comprobantes. Sin duda los ladrones —creyeron que todo el montón era dinero y se lo guardaron sin mirarlo. Merril no pudo hacer nada, porque eran dos los atracadores, y los dos le estaban apuntando. Pero, cuando emprendieron la huida, salió en su persecución, haciendo varios disparos sin alcanzarlos, por desgracia. Acudió la policía y se dio una batida en busca de los ladrones, pero sin resultado.


  —Me extraña que Merril no me haya telefoneado comunicándome el suceso —comentó Milton.


  —A mí no me extraña nada —le respondió Grimm—. Olvida usted que todo el mundo le cree desaparecido. Él no es excepción a la regla. ¿Para qué iba a telefonearle?


  —Es cierto —asintió Milton.


  Y Grimm hubiera quedado sorprendido de haber podido ver la sonrisa que se dibujaba, en aquel momento, en sus labios. Porque Grimm tenía razón. El hecho de que su gerente no le hubiera avisado, implicaba que seguía creyéndole desaparecido. Es decir (y eso sí que no lo sabía el inspector), que no había descubierto aún su fuga e ignoraba que sus hombres habían sido detenidos.


  —Aún no le he dicho lo mejor —prosiguió la voz de Grimm.


  —¿Aún hay más?


  —Sí. ¿Sabe usted quiénes fueron los ladrones?


  —No tengo la menor idea.


  —Nuestros queridos amigos El Encapuchado y La Antorcha.


  —¿Los dos juntos? —exclamó Milton, fingiendo sorpresa.


  —Y en buena armonía —asintió el inspector—. Ya le dije yo que esos dos trabajaban juntos. Ahora tenemos una prueba concluyente de ello. Por lo visto, uno de ellos se encargó de embolsarse el dinero, mientras el otro vigilaba a Merril. Fue El Encapuchado quien le cubrió la retirada a La Antorcha, que huyó por la escalera de escape. Luego la siguió él.


  —Lo que significa —dijo Milton, lentamente— que se hace usted cargo del robo ese.


  —Automáticamente —asintió el otro—. Todo lo que se refiere a cualquiera de esos dos personajes, entra de lleno en mi provincia. La verdad es que empezaba a impacientarme… Hacía tiempo que ninguno de los dos cometía ninguna fechoría. Y, casi, casi, donde menos esperaba encontrármelos era en Baltimore.


  —De buen provecho le sirva —dijo Milton—. Si son ellos los culpables, me parece que tendré que despedirme del dinero y de los comprobantes. Hasta la fecha, por muy cerca que haya estado de ambos, no ha conseguido ni verlos de cerca.


  —No se preocupe. Hay que dar tiempo al tiempo. Todos los malhechores, por inteligentes que sean, acaban equivocándose alguna vez. Y, cuando eso ocurre, están perdidos. La Antorcha y El Encapuchado acabarán como todos entre rejas. O mejor dicho, puede que le ocurra eso a la Antorcha. El Encapuchado no tendrá ni esa suerte. No olvide que mató a un policía en Florida. Eso, seguramente, le costará ir a la silla eléctrica.


  —¿Aun cuando el policía ese se merecía la muerte y mucho más?


  —Eso es cosa que sólo la ley puede determinar. Pero no hablemos más del asunto. Iré a verle esta noche si tengo algo que comunicarle. Caso contrario, no me espere usted hasta mañana.


  Pero fue aquella noche. Y le llevó a Milton Drake noticias que creyó que le resultarían al joven increíbles y fantásticas.


  Llegó tarde, a la hora de cenar, aproximadamente. No había probado bocado desde el mediodía y aceptó la invitación de su amigo a que le acompañara a la mesa.


  Comió con muy buen apetito, cosa en que le imitó su anfitrión, con gran, alegría del mayordomo, que no perdía a su amo de vista. Pero el inspector no dijo una palabra del asunto que le había traído hasta que se hallaron solos, en la biblioteca, tomando café y fumando un puro.


  —Le voy a dar a usted un disgusto, amigo Milton —empezó diciendo—, y una alegría. ¿Por cuál prefiere usted que empiece?


  —Quizá sea mejor que empiece por la alegría —dijo el joven—. Así estaré de mejor humor para recibir la mala noticia.


  —Sea. Sepa, pues, que la amenaza que pesaba sobre usted ha desaparecido. Puede volver a salir tranquilamente, sin temor al secuestro… por parte del que ha querido secuestrarle hasta ahora, por lo menos. Hemos detenido al culpable y, al saberlo, sus secuaces han cantado de plano.


  —¿Quién era ese hombre? ¿Por qué tenía tanto empeño en conservarme encerrado una semana?


  —Eso —le aseguró Grimm— constituye la mala noticia.


  Milton le miró, como si no le comprendiera.


  —Hable de una vez —dijo—, y sáqueme de dudas. ¿Por qué ha de ser una mala noticia decirme el nombre del enemigo mío a quien ha detenido?


  —Porque ese enemigo, amigo mío, era su propio gerente, el señor Merril.


  —¡Imposible! —exclamó el joven—. ¿Qué posible interés había de tener él en secuestrarme?


  —Se lo voy a decir ahora mismo.


  Le contó, detalladamente, al multimillonario, todo lo que ya sabemos. El joven le escuchaba boquiabierto, como si todo aquello le dejara estupefacto.


  —Y —terminó diciendo Grimm— el hombre que le indujo a traicionarle, ha sido detenido también.


  —Pero —inquirió Milton—, ¿cómo averiguó usted todo eso? ¿De dónde sacó los comprobantes y el contrato de que me habla?


  —De donde menos lo hubiera esperado —confesó el inspector—. Créame que siento infinito tener que reconocerlo, pero le debe usted eso, principalmente, al hombre a quien quisiera tener bajo llave.


  —¿Se refiere al Encapuchado?


  —Al mismo. Poco después de telefonearle a usted al mediodía, alguien echó un sobre en el buzón de mi casa y tocó el timbre. Cuando salieron a abrir, no encontraron al mensajero, pero sí su mensaje: un sobre voluminoso dirigido a mí, y con una capucha negra dibujada debajo.


  El sobre contenía todos los comprobantes; pero sin explicación alguna. Se conoce que El Encapuchado se dio cuenta de su importancia para usted y los devolvió, conformándose con el dinero. Porque, claro está, los diez mil dólares no los ha devuelto.


  Cuando el inspector se marchó, por fin, Milton Drake se quedó un buen rato sólo en la biblioteca, reflexionando.


  Los diez mil dólares no habían existido más que en la imaginación de Merril; pero ¿qué importaba que se creyese que El Encapuchado se había quedado con ellos? Tendría que nombrar un director nuevo, encargarse de que los libros fueran repasados debidamente y puestos en regla y…


  Había estado paseando de un lado para otro; pero se paró, de pronto, en seco. Mientras pensaba en los libros, había recordado el momento en que su mano extrajera los papeles que debajo de ellos encontrara en el despacho de Merril. Les había echado una mirada de refilón al metérselos en el bolsillo. Y, casi automáticamente, se había fijado en el membrete del que estaba encima de todos ellos.


  Pero aquel documento no había estado entre los que la Antorcha le devolviera. Estaba completamente seguro de ello. Y, recordando, cayó también en la cuenta que el volumen de los papeles devueltos era mucho menor al de los que la desconocida se llevara. Seguramente, de haberse hallado en un estado de ánimo distinto, se hubiese fijado en ello desde el primer momento.


  ¿Qué significaba aquello? ¿Por qué, si era cierta la buena intención de la Antorcha, no había devuelto todo lo que se llevara?


  Subió, lentamente, a su cuarto. Habían renacido sus dudas y esta vez no hallaba excusas para la joven. ¿Por qué había retenido parte de los documentos?


  Se desnudó distraído. Se puso el pijama. El desaliento volvía a invadirle, Cada vez se daba más cuenta de la profunda impresión que la Antorcha había producido en su ánimo, de lo mucho que la enigmática mujer representaba para él. Y no dejaba de ser absurdo. El mismo lo reconocía, pero no podía evitarlo.


  Asió el embozo de la sábana. Fue a retirarla y se quedó sin aliento por la emoción. Prendido en la almohada, en el mismo sitio que la vez anterior, había un sobre con la antorcha trazada en tinta roja: un sobre pequeño, de carta.


  Lo desprendió, casi con reverencia. Lo rasgó con manos que le temblaban.


  Contenía una hoja tan sólo. Y era muy corto el mensaje. Pero parecía como si la Antorcha hubiera previsto sus dudas y se hubiese apresurado a desvanecerlas.


  
    «Ten fe en mí», decía el mensaje. «La tuviste cuando no me conocías: no la pierdas ahora, cuando menos motivos tienes para hacerlo. Para todas las cosas hay un momento oportuno: hasta para las explicaciones. Antorcha soy que iluminará tu camino, aunque a veces no la veas, y camines en las sombras. Un día se abrirán tus ojos y se apagará la antorcha, porque su luz habrá dejado de ser necesaria. Hasta entonces, guarda de mí un buen recuerdo y no seas precipitado en tus juicios».

  


  Firmaba el mensaje el consabido dibujo encarnado.


  Milton lo leyó dos veces. Y lo leyó por vez tercera cuando se hubo metido en la cama. Luego lo dobló cuidadosamente, introduciéndolo debajo de la almohada.


  No lo comprendía del todo. Pero aquellas palabras, tan enigmáticas como quien las escribiera, habían tenido la virtud de derramar un bálsamo sobre su alma, de desvanecer sus dudas, de fortalecer la fe que había estado a punto de perder.


  Y, cuando se quedó dormido, una sonrisa iluminaba su rostro. Porque estaba soñando que se le habían abierto los ojos, y que la antorcha se apagaba; pero sólo para convertirse en un rayo de resplandeciente sol.


  FIN
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